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INTRODUZIONE 

 

 

 

 

 
«Osservare l'umore delle acque del fiume è stato 

sempre delizioso. Ma per me, come matematico e 

fisico, quello spettacolo aveva un significato ulte-

riore. Come si poteva ricondurre alla regolarità 

matematica quella massa di mutevoli increspature 

e onde: non era forse destino ultimo della mate-

matica di scoprire l'ordine in mezzo al disordi-

ne?» 

N. WIENER, I am a mathematician 

 

«Sedetti sulla riva 

A pescare, con la pianura arida dietro di me 

Riuscirò alla fine a porre ordine nelle mie terre?» 

 T. S. ELIOT, The waste land 

 

 

Wiener teneva molto alla propria identità di matematico, tanto da intitolare 

I am a mathematician il secondo volume della sua autobiografia, e tale fu nella 

maniera più squisita. Fu docente presso il Dipartimento di matematica dell’MIT 

per un quarantennio, dal 1919 al 1960, e alla sua morte fu commemorato dalla 

rivista dell'American Mathematical Society (AMS), con una voluminosa edi-

zione speciale, «in riconoscimento della sua gigantesca statura nella matematica 

americana e mondiale, del suo genio versatile, dell'originalità e della profondità 

dei suoi contributi alla scienza»1. Quanto sia ancora oggi importante la sua ere-

dità di matematico è stato testimoniato nel 1994, anno in cui cadeva sia il tren-

tennale della morte che il centenario della nascita (1894-1964), dai due ampi 

congressi, della durata di una settimana ciascuno, organizzati uno dall’MIT e 

                                              
1
 [BAMS 1966]. 
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l’altro dall’AMS con alcune organizzazioni di cibernetica2. 

Restano però ancora numerosi aspetti della sua figura poco conosciuti o 

scarsamente indagati, che meritano un approfondimento storiografico. Nel rico-

struire il suo itinerario intellettuale un’attenzione particolare presto qui alla sua 

matrice filosofica, senza limitarmi alla logica e alla filosofia della matematica: 

sono certo che Wiener non si possa comprendere se si prescinde da Russell, ma 

neppure da James, Royce e Santayana. La stessa impronta del probabilismo di 

Peirce che si può rinvenire nel suo stile scientifico è passata soprattutto attra-

verso la mediazione royceana. 

Quello del suo essere filosofo è uno dei “lati oscuri” di Wiener messo in 

ombra da lui stesso perché luogo della memoria di angosce giovanili, di anni 

vissuti da bambino prodigio privato della sua fanciullezza, che consegue un Ba-

chelor in matematica a quattordici anni e poi un Ph.D. in filosofia a diciotto, e 

che nel momento in cui va a chiedere di essere assunto presso il dipartimento di 

filosofia della Harvard University viene respinto; proprio quella porta in faccia 

ci ha regalato qualcosa di molto speciale: l’uomo che si era formato alla scuola 

dei maggiori filosofi del primo Novecento, angloamericani e non, ha poi lavo-

rato per quarant’anni in una delle principali fucine tecnologiche del mondo e 

non in un dipartimento di scienze umane, ma a fianco di ingegneri e di fisici. 

Frequentò i laboratori ingegneristici, per quarant’anni, il giovane filosofo 

che la sera di Natale del 1914 conversava tristemente a Londra con l’amico 

Thomas S. Eliot, l'autore de La terra desolata, discutendo del futuro del mondo 

- mentre al di là della Manica ci si massacrava a centinaia di migliaia nelle trin-

cee - e dei propri personali destini. Di lì a poco lasciarono entrambi la filosofia, 

l’uno per la letteratura e l’altro per la matematica. 

Abbiamo così guadagnato un fine intellettuale che ha espresso a lungo, in 

opere del periodo tra le due guerre e in quelle più note posteriori alla Seconda 

guerra mondiale, una filosofia della scienza e della tecnica scritta da un addetto 

ai lavori, una visione della tecnologia che, anche quando è critica, non è mai 

“tecnofoba”, fino giungere a The human use of human beings, lo straordinario 

libro del 1950 in cui si discute in maniera davvero precoce di fabbriche automa-

tiche e telelavoro e si annuncia l’avvento della società dell’informazione, come 

ha giustamente colto Philippe Breton ne L'utopie de la communication3. 

Per quanto riguarda il periodo tra le due guerre ho sottolineato il ruolo cen-

                                              
2
 Cfr. [JERISON–SINGER–STROOK 1997] e [MANDREKAR–MASANI 1997]. 

3
 [BRETON 1992]. 
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trale dell’esperienza della Grande Depressione e del rapporto con la corrente di 

scienziati inglesi “di sinistra”, Haldane in testa, con i quali Wiener comunque 

non si può completamente identificare, in primo luogo per la distanza che ha 

sempre preso rispetto al marxismo. 

Nel Wiener scienziato, la filosofia costituisce anche una sorta di “metafisi-

ca influente”, per dirla con Popper e Watkins (“metafisica” nel senso di “non 

scienza” secondo la visuale dei neopositivisti e “influente” perché, a dispetto 

dei neopositivisti, promuove la scienza), un retroterra profondo di convinzioni 

che ha guidato la sua ricerca scientifica. Mi piace pensare che la “metafisica in-

fluente” che anima Wiener nello studio sul moto browniano sia la stessa che sta 

dietro le quinte di The waste land, e il titolo di questo mio lavoro è suggestiva-

mente analogo a quello di un libro su Eliot: Le geometrie del disordine4. 

Non si comprendono, però, pienamente le riflessioni ed i toni delle opere di 

Wiener successive alla Seconda guerra mondiale, senza tener conto di una se-

conda transizione, che ha segnato la sua vita tanto quanto il passaggio dal mon-

do dei filosofi a quello dell’MIT, e cioè il sentiero “stretto” degli anni di guerra, 

in cui si dedicò a intense ricerche per sconfiggere il nazismo nella trincea del 

suo laboratorio. Il lungo lavoro di scavo e di riflessione che ho dedicato a que-

sto tema confluisce soprattutto nel quinto capitolo, dove cerco di far luce, da un 

lato, sul ruolo di primo piano avuto da Wiener nello sviluppo del computer di-

gitale (e, di conseguenza, nelle ricerche di von Neumann sulla bomba al pluto-

nio, a cui il computer digitale serviva per i calcoli, secondo la testimonianza di 

Stanislaw Ulam che qui riporto); d’altro lato ricostruisco le fasi della genesi 

della sua idea di cibernetica. Il modo in cui venne posta la parola fine alla guer-

ra – il bombardamento atomico del Giappone – provocò in lui un’acuta crisi di 

coscienza che lo indusse ad un drastico cambiamento di rotta, ponendo al cen-

tro delle sue ricerche le esigenze di una scienza maggiormente responsabile. 

Gli ultimi tre capitoli sono dedicati alle Macy conferences on Cybernetics 

ed alla discussione della dimensione filosofica e sociologica delle sue opere po-

stbelliche, da Cybernetics a God & Golem, inc., interpretazione che diviene più 

chiara proprio alla luce del suo intero itinerario intellettuale e umano. Prendo in 

esame in questo contesto anche il libro postumo Invention, apparso solo nel 

1993, nonché il romanzo The Tempter, che Wiener volle fosse pubblicato al po-

sto del libro sull’invenzione5, e il dodicesimo capitolo di The human use of hu-

                                              
4
 [CALIMANI, D. 1998]. 

5
 Ringrazio Antonio Lepschy ed il Cancelliere dell'Istituto Veneto, Alessandro Franchini, per avermi 

dato la possibilità di leggere la rara copia del romanzo oggi fuori mercato e non disponibile in altre bi-
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man beings, su “Voices of rigidity”, omesso dalla traduzione italiana, poi anche 

dalla seconda edizione inglese e mai apparso in Italia. 

In realtà è stato Wiener per primo a sentire l’esigenza di spiegare la propria 

vita, tanto da scrivere due volumi autobiografici, il primo dei quali uscì quando 

aveva appena cinquantanove anni6. Si è dovuto aspettare, però, fino al 1980 

perché iniziasse un recupero storiograficamente avvertito della sua figura, inau-

gurato dal John von Neumann and Norbert Wiener del fisico Steve J. Heims, 

seguito dieci anni dopo dalla biografia Norbert Wiener, 1894–1964 di Pesi Ru-

stom Masani7, studio molto documentato e rigoroso di un matematico che fu al-

lievo e collaboratore di Wiener. A questi due libri, che restano fondamentali, si 

sono andati aggiungendo via via numerosi scritti su aspetti specifici della vita di 

Wiener, che avremo occasione di citare nel seguito, tra cui alcuni miei contribu-

ti 8 che più o meno parzialmente rifluiscono qui, integrati ed ampliati in maniera 

organica. A ciò si aggiunga la pubblicazione, a cura sempre di Pesi Masani, dei 

quattro volumi delle Wiener’s Collected works, di cui l’ultimo, apparso nel 

1985, ha rappresentato un autentico avvenimento, sebbene scarsamente percepi-

to dal mondo della cultura, per la conoscenza del Wiener “non solo matemati-

co”, in quanto raccoglie articoli filosofici pubblicati in sedi ormai difficilmente 

accessibili, nonché documenti inediti come il Memorandum sul computer digi-

tale del 1940 di cui parlava Cybernetics. 

Per quanto riguarda il contesto italiano, di fatto, la presente Memoria rap-

presenta, in assoluto, il primo volume interamente dedicato a Wiener in italia-

no, se si prescinde dalla traduzione del già citato libro di Breton. 

Nell’ultimo ventennio sono anche nel contesto internazionale numerose ri-

cerche, spesso molto ben documentate, che consentono di mettere a fuoco 

l’ambiente in cui l’itinerario di Wiener si è svolto, ricerche con cui mi confron-

to nei diversi capitoli e che rappresentano l’emersione di una nuova storiografia 

della scienza che si occupa della seconda metà del Novecento, e in particolar 

modo della cibernetica; storiografia nella quale anche Le armonie del disordine 

indubbiamente viene oggi ad inscriversi. 

                                                                                                                                  
blioteche pubbliche italiane.  

6
 Ex–prodigy [53h]; I am a mathematician [56g]. Di notevole interesse è anche un altro testo autobio-

grafico: N. WIENER, My connection with cybernetics. Its origin and its future [58f]. 
7
 [HEIMS 1980] e [MASANI 1990]. In precedenza i più importanti testi biografici erano quelli apparsi in 

ambito necrologico [LEVINSON 1966] e [ROSENBLITH-WIESNER 1965]. 
8
 Mi riferisco a [MONTAGNINI 1999-2000]; [MONTAGNINI 2000]; [MONTAGNINI 2000-2001]; [MON-

TAGNINI 2001-2002a]; [MONTAGNINI 2001-2002b].  


