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“Piccoli mondi, vite globali“.

Aspetti culturali e linguistici del transnazionalismo dei marinai

di Rosanna Sornicola e Margherita Di Salvo

Introduzione’

Il presente contributo & dedicato ai marittimi
che vivono nel piccolo villaggio della Corricella di
Procida, tutti in vario modo coinvolti in una espe-
rienza di emigrazione periodica durante gl
imbarchi sulle petroliere come marinai o ufficiali.

Nelle interviste a questi marittimi emerge la
compresenza di due diversi atteggiamenti: da
un lato, il desiderio di andare "oltre Napoli®,
proiettandosi ora verso il Nord-ltalia ora verso
altri paesi, e dall'altro, un profondo radicamen-
to nell'isola. Questi due atteggiamenti nen sono
esclusivi dei marinai procidani, ma sembrano
contraddistinguere le esperienze di vita della
popolazione attiva di numerose isole — special-
mente le piccole isole - del mondo (King
Connell 1999). In queste realta infatti & stata
spesso riscontrata non solo la necessitd ma
anche la propensione ad attivitd economiche e
commerciali che implicano l'emigrazione tran-
snazionale, e al contempo un notevole attacca-
mento ai valori tradizionali e alla dimensione
locale della comunita isolana®. |l conservatori-
smo culturale che caratterizza molte piccole
isole & dunque solo un aspetto di atteggiamenti
pit complessi. Cid che sembra piu interessante,

inoltre, & che esso non & il frutto dell'isolamen-
to culturale - come a volte & stato suggerito per
diverse realtd geografiche e storiche insulari -
ma al contrario costituisce una importante stra-
tegia di sopravvivenza identitaria in popolazioni
che si devono confrontare continuamente con la
difficile esperienza dell'emigrazicne come pro-
spettiva di lungo periodo. I forte radicamento
delle identitd locali isclane pud quindi essere
I'effetto di processi di internazionalizzazione piu
o meno forzata e del confronto stabile con la
diversita culturale e linguistica, che caratterizza-
no molte isole. Per quanto riguarda Procida,
questa situazione si conforma bene al modello
proposto da Fiorenzo Toso in vari lavori, e anco-
ra in questo volume, sulle aperture multicultura-
li delle isole come fattore di rinforzo delle iden-
tita locali.

A Procida, il legame comunitario e la scala
ridotta della societa creano "a distinct sense of
belenging based on face-to-face relationships,
often reinforced by strong moral codes and
rituals, or even distinct ethnicities, cultures and
languages" (ivi: 17), rendendo piu dolorosi il
distacco e i meccanismi di estraniamento dalla
rete familiare e sociale della comunita. Questa
complessa situazione ha, a nostro avviso,

"Il capitola 1 & stato scritto da Di Salvo e Sarnicola, il capitoio 2 da Di Salve, il capitolo 3 da Sornicola.

? Sul rapporto dei procidani con i napoletani si veda Seornicola (2006).

! La situazione procidana @ in buona parte sovrapponibile a quelia descritta da Connell e King (1999: 1-2): "t is on... small
istands and island groups, some with popuiations of only a few thousand peeple, that islanders are constantly reminded that
their way of life and their identity have much to do with insularity and isolation on the one hand, and with migration and

mohility on the other".




importanti conseguenze anche sul piano lingui-
stico. In particolare, si segnala lo sviluppo della
competenza dell'italiano in ampie porziani della
popolazione maschile, un fenomeno documen-
tato anche per i parlanti anziani, ultrasettanten-
ni, che hanno vissuto molti anni sulle navi.
Questo sviluppo non coincide con un abbando-
no dei tratti dialettali locali, che riaffiorano nelle
conversazioni tra i membri del gruppo procida-
nc sul molo della Corricella.

In questo lavoro il nostro obiettivo & ['analisi
degli atteggiamenti culturali ambivalenti nelle
biografie e nei testi dei parlanti procidani®, 1a cui
vicenda, umana e sociale, offre un interessante
spaccato di storia dell'ltalia meridionale. Ma per
effettuare questa descrizione & indispensabile
una sia pur rapida ricognizione delle tradizioni
storiche del mare nell'isola.

Principali vicende storiche

La marineria € stata per secoli un tratto stabi-
le dell'economia procidana dal medicevo ad
ogqgi ha costituito la maggiore attivita economi-
ca dell'isola’. Lo sviluppo delle attivitd marinare
& stato favorito sia dalla vicinanza con Napoli,
che per secoli & stata un mercato non autosuffi-
ciente e quindi bisognoso di essere quotidiana-
mente approvvigionato, sia dalla fertilita delle
terre e dalla posizione gecgrafica.

Gia nel medioevo si hanno indicazioni gdi una
specializzazione della marineria campana: nel
golfo di Napoli, a Capri si costruivano prevalen-
temente gozzi da viaggio, a Castellammare gale-
azze, a Torre del Greco feluche da corallo, a
Sorrento polacche da carico, mentre a Procida®
tartane, navi dal fondo piatto, con due aiberi a

calcese e con vela latina, di stazza generalmen-
te compresa tra le 30 e le 120 tonnellate. Tali
imbarcazioni erano prevalentemente adoperate
per la navigazione lungo costa e nei fiumi, come
& confermato anche dalle principali destinazieni
dei commerci procidani, che soprattutto a parti-
re dal 1500, subirono un continuo incremento: |
marinai dell'isola rifornivano Napoli e si spinge-
vano fino Roma e Livorno a nord e lungo le
coste calabresi e pugliesi a sud.

Con la scaperta dell'America e il ridimensio-
namento dei traffici mediterranei, i procidani
seppero sfruttare i porti franchi, la mancanza di
attrezzature portuali nella capitale e la gia con-
solidata tradizione artigianale locale favorendo
un ulteriore sviluppo dell'attivitd marinara, con-
fermata, tra I'altro, dalla costituzione del Monte
dei Marinai nel 1617,

Nel 1800, alle rotte cinguecentesche se ne
aggiunsero altre: Genova e Marsiglia, alcuni porti
magrebini, Barcellona. Ma fu soprattutto con |'av-
vento dei Borboni che la marineria procidana
subi un profondo processo di ammodernamento;
alle tartane si aggiunsero le marticane, navi di
grosse dimensioni pil adatte al lungo corso: le
prime continuarono ad essere impiegate nei
commerci lungo costa e nella pesca nell'area,
mentre le nuove imbarcazioni consentirono ai
marinal procidani di tentare nuove rotte. Nel 1759
una marticana giunse fino in Martinica: questa
spedizione apri ai procidani i traffici atlantici, a cui
si sommarcno nuove tratte nel Mediterraneo
(Mar Nero, Mar Baltico). L'importanza della mari-
neria in questi anni & suggerita da Broggia, che
sostiene che "nel 1764 su un totaie di 400-500
bastimenti grossi che costituivano la marina
mercantile del Regno, Procida nel possedeva
circa 250". Un'ulteriore testimonianza dell'im-

* La centralitd dell'approccio biografico @ stata recentemente sottolineata tanto in ambite socio-antropologico (cfr. Boyle,
Halfacree & Robinson 1998: 71-73; Halfacree Boyle 1993) che in ambito sociolinguistico {(cfr. Sornicola 2002a, 2002b).

* | dati storici a cui faremo riferimento per il Medio Evo e I'Eta Moderna sono trattt da Bi Taranto (1985).

Il primo cantiere navale di Procida era gia attivo nel 1276 (cfr. Di Taranto 1985).

'Cfr. Brogagia, cit. in Lubrano (2003: 46).




portanza della marineria & offerta dalla costitu-
zione, nel 1791, di una scuola nautica ad opera
degli stessi marinai, che si auto-tassarono per
la costruzione dell'istituto.

Tuttavia, in quegli stessi anni si apri un perio-
do difficile, a causa della crisi francese successi-
va alla rivoluzione, con |a distruzione di alcune
industrie di Marsiglia (1789)° e il conseguente
ridimensionamento dei commerci con tale
porto. Ma giocarono presumibilmente un ruolo
anche altri fattori, come ia presenza durante la
repubblica partenopea della flotta portoghese e
di quella inglese che, ormeggiate nel porto del-
l'isola, impedivano ogni commercio con Napoli,
e la distruzione delia marina borbonica nel 1799,
A cib si aggiunserg anche le crisi agricole dei
primi anni del secolo successivo. Questa
somma di concause ridimensiond |'attivita dei
marinai, che indirizzarono buona parte dei loro
traffici alla Puglia e a Trieste.

Una ripresa si ebbe solo a partire dal 1823,
anno in cui furono concesse all'armamento del
Regno di Napoli notevoli franchigie, che, insie-
me ccon l‘'eliminazione dei dazi d'esportazione,
incaraggiarono un ulteriore ammodernamento
della flotta; I'istituto nautico nel 1833 divenne
una scuocla pubblica, che promosse la formazio-
ne di equipaggi preparati e istruiti. Gli investi-
menti dei marittimi furono adoperati anche per
ta costruzione di navi di stazza maggiore e per
la ripresa dei viaggi oceanici verso gli Stati
Uniti, le Antille e Capo Horn. Nel 1852, un bri-
gantino procidano capitanato da Nicola
Mancino si spinse sino a doppiare il Capo di
Buona Speranza.

Nell'Ottocento, moiti marinai che avevano
gestito la {oro attivita in maniera familiare emi-
grarono soprattutto in Algeria, non riuscendo a
reggere la concorrenza deile grandi societa di

armatori che avevano introdotto un ammoder-
namento delle loro flotte.

La marineria procidana tuttavia visse un
periodo ancora relativamente florido fino al
primo decennio del 1900: la progressiva deca-
denza & probabilmente imputabile alla mancata
comprensione da parte degli armatori procida-
ni, e piu in generale di quelli italiani, della porta-
ta rivoluzionaria delle navi a vapore. Questa &
I'ipotesi di Lubrano, che scrive:

Quando il ferro e il vapore affermarono pienamente
la loro supremazia sulla veia, quando il trasporto
marittimo europeo innovato mise a frutto | massicci
investimenti provenienti dal sistema bancario e
finanziario, quando i traffici coloniali spostarono I'as-
se degli interessi commaerciali, agli armatori procida-
ni e meridionali in genere [le| antiche virtk furono
del tutto insufficienti a fronteggiare i nuovi squitibri
del mercato e del commercio mondiale®.

Cid non significa perd che a Procida e in ltalia
meridionale non ci siano stati investimenti, piu
O Meno coraggiosi, in questo settore. In tutto il
Regno delle Due Sicilie, infatti, per decenni la
navigazione a vapore si &€ appoggiata a sovven-
ztoni e a finanziamenti statali®.

Fu soprattutto con ['unificazione italiana
che la marineria procidana entrd in crisi nono-
stante gli investimenti di Aniello Galatola, che
con Emanuele d'Abundo, Alessio Gazzella,
Andrea Mignano e Girolamo Vitello fondd una
societd per i collegamenti nel golfo di Napoli
{(1863). L'anno successivo Gennaro Scotto di
Jonno costitui una seconda azienda, la "Nuova
Procida", che copriva le medesime tratte. Si
trattava di societd deboli che non riuscirono a
sgpravvivere a lungo. La prima guerra mon-
diale, la successiva crisi economica, l'emigra-
zione transoceanica, insieme alla difficolta
degli imprenditori locali a reagire alle sfide

* | marinai procidani commerciavano con Marsiglia soprattutto olio, ¢che veniva adoperato netla produzione del sapone.

?* Lubrano {2003: 109).

* Si tenga presente che gia nel 1854 una nave siciliana, il "Sicilia” collegava I'ltalia con gli Stati Uniti.




imposte dall'avvento delle nuove tecnologie,
segnarono la fine delle attivita cantieristiche
isolane’. Puo forse essere considerato simbolo
di questa decadenza la momentanea chiusura
dell'istituto nautico tra il 1923 e il 1939. Ma la
propensione al lavoro come naviganti, ufficiali o
marinai, e la consapevolezza delle antiche tradi-
zioni di navigazione dell'isola non devono aver
subito battute d'arresto durante il Novecento,
almeno a giudicare da guanto testimoniano le
nostre fonti orali. La riapertura della scuola, la
cui sezione "Capitani" fu riattivata solo nel 1952,
sembra aver restituito ai naviganti dell'isola i
tradizionali percorsi formativi.

Ad ogni modo, si pud dire che in diversa
maniera e in tempi diversi, le attivith marinare
abbiano profondamente segnato la storia proci-
dana sotto un triplice profilo. In primo luogo,
esse hanno favorito la nascita e lo sviluppo di
attivitd secondarie, quali l'industria navale e
delle funi, I'agricoltura e la caccia, i cui prodotti
erano fondamentali materie prime da smercia-
re. Inoltre, fa presenza di navi disponibili per la
piccola pesca e le abilita tecniche dei marittimi
procidani anziani ritornati nel luogo d'origine,
insieme a necessitd economiche, hanno favorito
lo sviluppo della pesca, che ancora oggi & un'at-
tivita essenziale per 'economia dell'isola. A par-
tire dal XX secclo i pescatori della Corricella si
sano impegnati prevalentemente con 1a pesca a
strascico, quelli della Chiaioleila con le lampare
e quelli della Marina Grande con le "cannucce”
prima e con le lampare successivamente.

In secondo luogo, |a marineria ha da secoli col-
locato l'isola in una dimensione globale: cio ha
favorito sia la mobilita dei procidani stessi sia I'im-
migrazione nell'iscla. Se si considera il movimen-

to in uscita, gia a partire dal 1700 gli stati delle
anime contengono informazioni circa lo scarto tra
popolazione residente e popolazione presente,
attraverso I'indicazione “sta fora", “sta per mare”
affiancata agli emigrati e ai naviganti. Altrettanto
interessanti sono le informazioni contenute nei
libri delle sepoiture, in cui si ritrovano i dati di
coloro che nen erano morti sul suolo isolano™.
Per quanto riguarda il movimento in entrata,
particolarmente significativi sano i dati relativi
alla frequenza dei matrimoni in cui uno dei due
coniugi non & di origine procidana: a partire dal
1600, si registra una percentuale sempre cre-
scente di matrimoni misti. Alcuni dati circa la
provenienza del coniuge “forestiero” sono forniti
da Di Taranto (1985}, che ha preso in considera-
zione i matrimoni comprasi tra il 1642 e il 1660

Su 226 matrimoni, 32 riguardano individui di sesso
maschile giunti a Procida da tocalitd diverse: quindi-
ci da Napoli e casali, tre da Ischia, tre da Baia, tre da
Gaeta, due da Messina, tre da Genica, due da Fumo
e Pizzo della Calabria & uno da Salerng. Le spose
vengono da Ischia e da Napoli®.

La presenza sul suolo procidano di forestieri &
altresi fornita da dati di carattere commerciale:
gia nel 1596 la marchesa lsabella d'Avalos e
I'abate Innico d'Avalos affittarono i mari dell'iso-
la per la pesca dei tonni a Luca Scartamaglia di
Tropea, che portd a Procida gente "istruita del
mestiere che veniva, spesso, dalla Calabria™".

Infine, |'attivita marittima costituisce una tra-
dizione dell'isola in cui i procidani st riconoscono
e con cui si confrontano sia negli aspetti positivi
che in quelli negativi. Ancora oggi, pib del 30%
della popolazione & attiva nel settore marittimo
{dati comunali 2008); |a tabella seguente fornisce

" Secondo Lubrane (2003: 56), “[i marinai] non seppera cogliere le prospettive offerte dalla nuova tecnologia, rimanendo
troppo legati ad una tradizione che stava per essere superata e non riuscendo ad aggiornare 1l modo di essere su un merca-

to che mutava tanto profondamente”.

" Spesso nei libri dei morti & possibile rintracciar indicazione anche dei procidani morti in mare.

'3 Di Taranto (1985 168).
“lvi, 55.




Tab. 1 - | marittimi procidani in base alla professione.

Agente marittimo 2
Capitano di lungo corso kil
Sottoufficiale marina militare 1

w
[=]

Pescatore

Sattoufficiale capitaneria di porto
Capitano superiore l.c.

Capitano di macchine

Navigante

Meccanico navale

Camandante

Ufficiale di coperta

Ufficiale di macchina

— RN - @ NN W

Pilota di porto

N
%)

Ufficiale marina mercantile

a0

Macchinista navale

—y
L%

Motcerista navale
Marittima di coperta
Marittimao 983
{Naostra elaborazione dei dati comunali 2006)

-

le indicazioni delte professioni di tutti coloro che
$0N0 impiegati in questo settore,

| dati mostrano la presenza di un'elevata
componente di pescatori. A quelli che pero
hanno dichiarato al comune di essere pescatori,
si aggiungono molti dei marinai in pensione,
che una volta tornati a casa, si dedicano all’atti-
vita. Procida, insieme al prospiciente comune di
Monte di Procida, situato sulla terraferma fle-
grea, continua a fornire apprezzati equipaggi,
tecnici e capitani della marina mercantile italia-
na e di altri paesi.

L'importanza delle professioni del mare oggi &
confermata dall'alto tasso di frequenza (anche
femminile) dell'istituto nautico, che & ancora la
scuola supericre maggiormente frequentata dai
giovani dell'iscla e non per motivi logistici, in
quanto a Procida ci sono quattro differenti istituti
superiori. La questione dell'istruzione merita
un'ulteriore considerazione, in quanto l'isola pre-
senta dei tassi di scolarizzazione molto piu eleva-
ti rispetto a quelli della Campania e di Napoli: si
veda, ad esempio, il tasso di conseguimento del
diploma superiore per classi di eta {Tab. 2):

Tab. 2 - Tasso di conseguimento del dipioma superiore per classi di
eta: confronto tra Procida, Napaii e [a Campania.

19 anni e pid 19-34 anni 35-44 anni

M F M F M F

Procida 58.9 40.6 75.1 73.8 63.4 56.0

Napoli 40.2 35.1 47.6 50.9 433 a41.3

Campania 35.5 31.1 45.3 48.3 379 34.8

(Nostra elaborazione dei dati ISTAT relativi al 2001}.

Un ultimo indizio della dimensione transna-
zionale di Procida ¢ costituito dal numero signi-
ficativo di comunitd procidane nel mondo. | dati
comunali del 2006 ci forniscono il quadro dei
paesi di residenza dei procidani emigrati:

Tab. 3 - Paesi di residenza dei procidani emigrati.

Paesi di residenza Numero di residenti di origine procidana
Argentina 31
i Australia 1
Brasite 90
Egitio 3
i Spagna 2
‘_ Gran Bretagna 7
Germania 8
Sud Africa 1
Turchia 2
UsSA 5

I dati fin qui riassunti costituiscono la memao-
ria sociale (Ferrarotti 1997) e ritornano nei rac-
conti e nelle starie di vita degli ex marinai resi-
denti alla Marina della Carricella. Queste storie
forniscono, per la seconda meta del Novecento,
il vissuto degli imbarcati e delle loroc famiglie e
costituiscono la base della nostra analisi del
sistema dei loro compartamenti, atteggiamenti
e valori.
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Le storie dei marittimi: atteggiamenti, rac-
conti, sentimenti

Dalle storie dei marittimi della Corricella
emergono differenze culturali interessanti, in
parte dovute alla diversa eta, istruzione e funzio-
ne lavorativa a bordo (ma i fattori di personalita
sembrano giocare un ruolo tutt'altro che trascu-
rabile). Tuttavia non sono pochi i punti di affini-
ta che permettono di delineare un guadro piut-
tosto coerente ed integrato della cultura dei
marinai procidani.

Converra partire dalle condizioni socioecono-
miche dell'iscla nell'immediato dopoguerra e
dagli sviluppi dei decenni successivi, cosi come
emergono dai racconti. E un pezzo di storia ita-
liana de! Navecento che ililumina le potenzialita
umane di un habitat meridionale da secoli gravi-
tante sul mare e la navigazione. Nelle parole di
Giosug, un anziano pescatore ed ex marinaio, la
ricerca di un ingaggio a bordo, alla fine degli
anni '40, appare come la risposta al trauma della
guerra:

Cerchi in tutti | modi di riprenderti / per distrarti cer-
chi il lavaro / e allora abbiamo cercato la via dei
mare... perd sempre per incominciare a vivere / che
facevamo? dovevamo morire? e allora prima di
morire uno deve anche sopravvivere.

Ma questo elemento soggettivo non puod
far passare in secondo piano il fatto che “la
ricerca della via del mare” era predeterminata
da una tradizione antica di secali. Come
sostiene lo stesso Giosug, "noi siamo figli del
mare / non siamo figli della terra / jo il mare
mi & entrato proprio nell'istinto”, L'aver girato
il mondo gli ha permesso di conoscere luoghi
e culture diversi, un'esperienza che considera
preziosa per l'arricchimento della conoscenza
{in maniera concreta ne fa una valutazione
anche economica). Gli inevitahili sacrifici
della vita del marinaio sono stati ben ripaga-
ti:

[Navigare} & I'unica cosa pil beila del mondo / per-
ché il mare & [sacrificio] / & sacrificato / perché mangi
/ dormi / stai sempre sul mare / pero & beflo che uno
scendeva a terra / prendeva qualcosa / incontrava
qualcuno { altre cuiture / altre cose che / insamma tu
quando stai qua / che vedi? / nun vedi niente / quan-
do stai per esempio fermo in ltalia / che cosa vedi? /
I'talia & un bel paese / perd / girando il mondo / sai
che vuol dire? / vedere cose che uno rimane soddi-
sfatto nella vita / {si muoiol / perd ho visto questo f
guesto /.../ io ho fatto da Helsinki in Finlandia / sono
andato a Montreal in Canada / dal Canada / socno
andato / in Brasile / in Brasile / sono andato in Perl /
Pacifico / poi ho fatto Venezuela / Messico / Florida /
capirai che se dovessi farlo adesso / sai quanti soldi
¢i vonno?

Ingresso nell'adolescenza ed iniziazione al
lavoro per mare hanno costituito per moiti
uomini dell'iscla una tappa obbligata della vita.
Qualcuno ricorda di aver cominciato a navigare
a 15 anni, come ragazzo di bordo, quando era
uno scugnizzo, perché “la maggior parte / tutti
andavano a navigare".

Si possono intravedere fasi diverse della
storia della marineria procidana dal secondo
dopoguerra ad oggi. Se all'inizio degli anni '560
gli equipaggi procidani erano molto ricercati
da compagnie di trasparto del petrolio ameri-
cane, con impieghi ben remunerati, che con-
sentivano di mandare rimesse a casa, di scen-
dere a terra, visitare le cittd nel cui porto si
faceva tappa e in definitiva godere delle
opportunitd che girare il mondo comporta, i
racconti di chi ha navigato negli anni '60
mostranc una situazione piu difficile. € chiaro
il rapporto con l'acuirsi delle tensioni medio-
orientali, che ebbero riflessi sull'economia e
I'organizzazione internazicnale del trasporto
del petrolio:

Ad Agabal non si poteva scendere a terra perche la
sera ¢'era it coprifuoco.

iA Cipro & a Beirut] c'erano sentinelle armate sulla
nave.




Traspare perd in filigrana anche un assetto
complessivo deil'economia globale del traspor-
to di materie prime in cui, nell'ingaggio di mari-
nai dell’isola, alle grandi compagnie americane
si affiancano {o subentrano) societd minori di
vari paesi - spesso italiane - che offrono condi-
zioni contrattuali e di lavore pid dure. Molti
marinai intervistatl ricordano che dovevano
rivolgersi a mediatori che procuravano il con-
tratto di imbarco, pagando |'equivalente di un
mese di stipendio; questo era cosi basso che
tolti i contributi rimaneva poce da mandare a
casa. Impossibile quindi scendere a terra e fare
acquisti, persino per generi di prima necessita
come indumenti; per questi, si poteva semmai
contare su quanto lasciavano a bordo i compa-
gni che sharcavano:

Poi andavi a terra / non potevi comprare niente / per-
ché se no a casa non potevi mandare niente / potevi
portare trenta/ quaranta mila lire a casa a fine mese
/ eri proprio uno schiavo / uno schiavo proprio /
dovevi solo guardare.

Cinquanta sessantamila lire al mese [mandavi a
casal / pero eri schiave / non patevi comprare niente
/ scarpe / un giubbino.

Eravamo giovani / andavamo a terra a donne / non
ci potevamo andare [dice: possavamol.

Trentacinque giorni senza navigare / a Kobe lin
Giappone] / dovevi rimanere a bardo e guardare'la
cittd da lontano [perché non potevana spendere
soldil.

Sarebbe piaciuto scendere a terra / perd dovevi esse-
re libero / avere la tasca piena.

No qualche spesa si faceva [ma na nel Nard Europal
/ solo a Sud America si spendeva qualcosa / Cile /
Honduras / Guatemala / saponetti / calzini.

Aspettavi qualche compagno che sbarcava per pren-

dere la roba sua.

Il tema dell"esser schiavi' o 'prigionieri’ ritor-
na nelle interviste di diversi ex-marinai: "[alcune

societa di navigazione] lavoravano bene / a noi
perd ci trattavano come gli schiavi®. E d'altra
parte, la vita a bordo di petroliere definite "navi-
carretta”, & descritta come "nu carcere®, "na
galera", con turni di lavoro anche superiori alle
otto-dieci ore giornaliere, senza nessuna certez-
za di un avvicendamento regolare; lavoro di
manutenzione anche in mare (anziché come di
norma in porto), niente televisione, solo la radio
come contatto con il mondo esterno, e niente
arta condizionata in situazioni climatiche che
spesso eranc estreme per il calore. Le parole di
Leonardo, che per molti anni ha fatto il mozzo,
descrivono tutto il disagio di chi ha scelto la vita
del mare perché non aveva alira alternativa:

Il marittime & nu mistiers troppa/ & nu mistiers
tropps [...] coma / coma si diga in dialetto? / u marit-
tica che & nu mistiera tropps/ [...] di sacrificio / [...] di
cattivo tempo / pecché rabenta guanna viene il catti-
vo tempo ta fa mettara paura // quanna truova /
quanna t3 truova im mare grande / in mare quanna/
piu alta di questa casa [...]

e sincasomai ti viene in mente quaccose // capi // sin-
casomai ti viene in mente guaccosa / a la barca / il
mare & tanto grande che non puoi fare nienta / [ni e
a)] fa mammma mi / ti a fara/ la crocia.

In effetti, ta mancanza di alternative occupa-
zionali rendeva inevitabile per una parte della
popalazione (specie gli uomini con un non ele-
vato grado di scolarizzazione) accettare queste
opportunita di lavoro. Come ha osservatc un
ufficiale di macchina intervistato, a proposito
degli equipaggi asiatici e nordafricani che oggi
hanno sostituito quelli italiani in molte navi mer-
cantili di varia bandiera, "noi una volta stavamo
nelle condizioni in cui oggi stanno gli altri / ave-
vamo bisogno". Per i mozzi e marinai & per le
ioro famiglie si trattava della sopravvivenza, sia
pure in condizioni difficili, una fase durata a
lungo {"Procida / anni / anni / & stata cosi").
Diverse testimonianze fanno pensare che [a
situazione contemparanea sia percepita dai par-
lanti analizzati come meno drammatica, sia a
livello economico che di stile di vita:




Dovessi fare quai punti 1a [ovvero le rotte del Nord-
& Sud-Americal / oggi attualmente / sai quanti miliar-
di farei?

Adesso li abbiamo mandati ai nostri figli / sono [bar-
chel] / pit moderne / mo pure se navigano fanno una
vita piu rilassata.

Nessuno inoltre accetterebbe pil le condizio-
ni di imbarco a cui i genitari erano stati costret-
ti a sottoporsi nei decenni passati. Negli ultimi
anni, il mercato degli "schiavi" delle petroliere e
di altre navi da trasporto avrebbe, secondo alcu-
ni, una sua fonte di approvvigionamento in
equipaggi extra-europei.

Sembra esistere peraltro una differenza tra i
racconti e gli atteggiamenti di persone di livello
culturale e occupazionale diversa. Chi ricopriva
ruoli di ufficiale o capitano ha pil spesso ricordi
positivi della vita in mare, come Franco, per
molti anni ufficiale di macchina, che ha naviga-
to su rotte diverse (verso il Canada, gli Stati
Uniti, Trinidad, la Nigeria, la Liberia, la Libia,
i'Egitto, la Russia, la Turchia, il Nord Eurcpal.
Franco racconta di "viaggi strani, sfiziosi": parti-
ti da Gaeta per la Liberia e con il programma di
tornare in un porto italiano, ricevono inaspetta-
tamente il comando di andare in Nigeria, dove
poi risalendo una via fluviale su piccole imbar-
cazioni trasportano il carico in mezzo a delle
capanne, e¢ da [i indietro al porto nigeriano,
reimbarcandosi sulla petroliera fanno rotta
verso New York. Infatti,

[Persino il comandante a bordo! nen sa mat niente //
sa solo che ci sta un carico qua/ un carico in Liberia
e s'ha da scaricare a New York // sono gl armatori
che fanno i noli / arriva il telex e vi dice quello che
dovete fare / anche in navigazione arrivano ! telex.

Franco mostra di aver provato il profondo
piacere dell'esperienza del viaggio, la fascina-
zione del paesaggio, come quando per un atti-
mo si abbandona - lui, uomo di discorsi referen-
zialmente orientati — all'emozione estetica del

ricordo dell'attraversamento del Bosforo {"il
Bosforo e i Dardanelli so' belli / ci so' passato
cinque o sei volte™).

Certo, lo stile di vita dei gradi medio-alti della
marineria, specie su navi di grandi compagnie,
era molto diverso da quello descritto dai marinai
semplici, imbarcati su compagnie con bandiera
panamense che tiravano al risparmio in tutti i
sensi: buone remunerazioni, ¢che consentivano
attraverso le rimesse nell'isola di costruire una
solida posizione economica per la famiglia, pos-
sibilita di acguisto di beni di consume in vari
mercati del mondo, viaggi aerei (gia negli anni
'60 e '70} per andare al porto di imbarco e per
tornare a casa nei periodi di ferie, la possibilita di
essere raggiunti dalle megli a bordo, a cui pure
spettava il viaggio aereo di andata e ritorno.

Ma per quanto positive o persino interessan-
ti e piacevoli siano state le esperienze degli uffi-
ciali di vario grado, anche questi come i marinai
semplici raccontano di non aver avuto altro
desiderio che tornare a casa, a Procida, definiti-
vamente, dopo la vita per mare. Emerge in
molte interviste 'ideale di una vita tranquilla,
vicino alla famiglia, con ritmi pil umani, scandi-
1i dali'aiternanza dei tempi di lavoro e di quelli di
riposo e svago. Giosué dichiara di vivere "nella
quietudine”, e si rammarica che Napoli, la gran-
de citta vicina all'isola, abbia tanti problemi

st stava quieti, Napoli non si faceva sentire di nessu-
na maniera... / A me mi dispiace/ & la mia citta/ é la
mia provincia veramente... / A me mi dispiace
assai... / per capire com’era Napeli una volta // era
una delizia { Napeli.

Ma il vero anti-mondo & I'America, nella cui
descrizione Giosué si lascia andare ad espres-
sioni che sembrano stilemi stereotipati {I'ombra
della vita):

perché I'America/ ha:/ la persona & peggio di Milano
/ a Milano sono diventati tutti robottini / in America?
/ & la stessa cosa / cammini sei ore / a gente / miglia-
ia dt macchine / perd non ci sta na cosa / si ferma /




che fa / & tutto un movimento / .../ che senso di vita
& quello la /f nan & vita // € soltanto I'ombra della vita.

Per molti, il matrimonio ha segnato la svolta
centrale nella vita rispetto all'attivitad lavorativa.
Giosué, dal momento in cui si sposa, comincia a
navigare sulla rotta Napoli-Palermo e
Civitavecchia-Olbia con la societa Tirrenia, e ora
da pensionato occupa il suo tempo come pesca-
tore:

cinque anni sempre sulla stessa barca / e poi [dopo
sposata] non ha navigato pil con questa bandiera /
lontane non sono andato piG.

comunque poi mi sono fermato qui / e perché poi mi
sono sposato / sono nati i figli/ e non mi sono mosso
piu / e ho continuato a fare il pescatore.

Per Franco la decisione di tornare a Procida e
mettere su una piccola azienda di pesca non &
stata facile. Ma non rimpiange la vita del passa-
to, sebbene di per sé non gli dispiacesse affatto.
Ha prevalso il forte senso di attaccamento alla
famiglia e ai valori tradizionali dell'isola, che gli
ha fatto scegliere un lavoro per certi versi pid
durce di quello di ufficiale di macchina {per
buona parte dell'anno, tutte le notti esce in mare
con il suo motopeschereccio e torna all'alba),
ma che gli permette di essere vicino alle perso-
ne care e di rimanere inserito nella rete sociale
e culturale della comunitad procidana.

Un motivo ricorrente nei discorsi dei marinai
intervistati e delle loro famiglie & la frugalita,
esplicitamente dichiarata come valore, o impli-
cita nello stile di vita:

la pesca non si sta male / nen si guadagna molto /
ma ci arrangiamo.

Perché noi italiani dobbiamo un poco rassegnarci a
mettere la capa a posto / perche qua vogliamo spen-
dere troppo / il passo pil grande del piede [[elenca;
bella casa, ristorante, macchinal] / I'economia cosi si
fa / invece oggi ognuno si da alla pazza gioia.

C'é pero chi la pensa diversamente, come
Ciro, per anni imbarcato come macchinista su

navi mercantili. Anche lui ha preferito la vita
vicino ai suoi ad un lavoro ben remunerato che
lo portava lontano da casa, ma la sua intervista
ha una forte chiave di protesta per le precarie
condizioni econamiche in cui versana i pescato-
ri, e speciaimente i lavaoratori a giornata:

Purtroppo u mistiera du pescatare & nu mistieraduro
/ & duro prima / e duro dopo e sard duro anchedopo
ancora f/ pur u guverno cosa / parlano / discutena /
perd nessuno mai piglia na cosa/ na sovvenziona // i
mesi che vengono critici / i mesi invernali / che non
si guadagna / si vanno giorni e giorni / mesi e mesi/
e non si guadagna / nessuno mai esce na legge na
cosa / pa dica na sovvenzione a sta genta/ sti cristia-
nifcomma// cornm ann a fa / proprig!?

Quale prezzo abbia pagato chi ha continuato
per anni ad imbarcarsi, lasciando la famiglia a
Procida, si capisce dall'intervista di Leonardo, in
cui il motivo dell'estraniamento dalle persone
rimaste a casa € espresso CON uUNa urgenza emo-
tiva che produce un balbettio ripetuto:

A me come ha detto il signore / io quanna so andato a
casa due filgli] / [non] aveva viste nisciuna / quanna so
andato a casa / so tornato a casa / [...] quanna
arrivalvo| a casa / u figlio ruoss s- allontanava / questo
non mi & mi &/ riceva/[...] questo non & mio pa patro
/ vattena / vattena/ e allora i@ rummaneva accussi /
ciuncata

Il suc racconto di una partenza da Procida
per andare ad imbarcarsi a Napoli, dopo un
breve periodo di ferie passato a casa, trova
parole che & difficile dimenticare:

Na giurnata / vire nu pocha / mi accompagnatte / mi
accompagnatte / mia mia moglis / mio figlio picce
rilia / pecché ci ho due figla // s mattevan a piangers
/ steve prendenna la valiscia / a steva gittann a ra
bordo [per te scale] a mare / ma na vule[va] anda
n'ata vonta pa ra casa / verev u piccolina che cehia-
gneva {/ ma purtroppo questo no I'avevo potuto fare
/ pecché i piccoline eh deve na mangiara

I temi dell'estraniazione, della lontananza e
dei distacco traspaiono in una maniera sottile e
indiretta in molte interviste agli uomini adulti che




sono stati o sono tuttora imbarcati, ed ai ragazzi
rimasti a casa. Per questi ultimi | padri sono figu-
re immaginate pil che conosciute davvero, verso
cui sembra emergere nostalgia e polemica. Non
sono pochi i giovani intervistati che dichiarano di
rifiutare un mestiere come quello del padre.
Appare anche centrale il ruolo di figure materne
forti, che in casa hanno dovuto prendere decisio-
ni fondamentali, spesso da sole.

Un motivo che appare con chiarezza nelle
interviste agli ufficiali & 'orgoglic di appartene-
re ad una tradizione di mare antica e prestigio-
sa. Alcuni ricordano che negli anni '60 a Cipro,
nel Mar Rosso, in Libano "gli ufficiali di macchi-
na erano tutti procidani® e che "a volte dal capi-
tano all'equipaggio tutti erano procidani®. Altri
ricordano che i capitani procidani fanno parte di
una élite della marineria internazionale caratte-
rizzata dalla qualifica di "capitani capohornisti”,
comandanti in grado di doppiare il temibile
Capo Harn. Franco ci tiene a sottolineare con fie-
rezza che

noi tutto questo discorso io dobbiamo fare dopo
che abbiamo capito che Procida nell'Ottocento
teneva una flotta di bastimenti / ¢i andavamo per
mare insomma / non & che eravamo (dei primi
venuti].

pur affrettandosi ad aggiungere "ci stevano
gente buona pure di altre parti, per I'ameor di
Dio". Non c¢'é spocchia a Procida, e nemmeno la
cultura dei marinai e delle loro famiglie inclina
alle vanterie e all'enfasi. La consapevolezza
delle tradizioni e il senso di una identitad antica
$0NO espressi con misura.

Ma non é soltanto della tradizione marinara
procidana che gli intervistati sono consapeveli.
Il ricordo della folta presenza di equipaggi e uffi-
ciali italiani sulle navi mercantili di varia bandie-
ra accomuna piu fonti. Oltre ai procidani, gli
equipaggi erano frequentemente costituiti da
genovesi, spezzini e siciliani. Per gli anni
Cinquanta Giosué dichiara:

aliora la marina italiana era ricercata // e queste
erano petroliere americane / erano ricercate / nel
punto che / ci mandavano a chiamare a casa // per
imbarcarci sulle loro navi / poi dopo la guerra &
finita / e quando la guerra finisce / finisce anche il
bisiniss.

Franco, che appartiene ad una generazione di
marinai procidani successiva a quelia di Giosué,
sostiene che "gli italiani erano bravi / la prima
cosa" e, per sottolineare I'esperienza e la reputa-
zione degli ufficiali procidani, racconta come
"molti armatori prendevano un vecchio coman-
dante di Procida / qualcuno di fiducia che aveva
sempre navigato con loro e lo mettevano in uffi-
cio a fare il comandante di armamento®.

l.'orgoglio di appartenere ad un gruppo pro-
fessionale e sociale che si & guadagnato fiducia
e stima sul mercato del lavoro internazionale si
associa ad un altro motivo che ritorna in diversi
intervistati, I'importanza di fare una "buona figu-
ra". Ancora Franco, in cui I'orgoglio professiona-
le & particolarmente accentuato, a proposito del
ruolo di reclutamento di marinai assegnato da
vari armatori ai capitani di Procida, osserva che
"un comandante di Procida / la prima cosa che
fa / si rivolge a delle persone che lui conosce /
non gli fanno fa male figure / che sono gente
che lavorava". D'altra parte, "se uno non rende-
va / quelli [= 'gli armatori'] lo sbattevano a terra
/ questo & poco ma sicuro”,

Gli aspetti socioeconomici e culturali sinora
tratteggiati si coniugano con una forte propen-
sione alla mobilita sociale, di cui uno dei risvol-
ti piu significativi & I'importanza che tutte le per-
sone del gruppo intervistato assegnano all'istru-
zione. Franco osserva come a Procida sia quasi
inesistente |'evasione scolastica, e che la gran
parte della popolazione adulta ha oggi un diplo-
ma di scuola media superiore. Egli si compiace
di sottofineare che il livello cuiturale medio del-
I'isola si & innalzato negli ultimi decenni, una
situazione diversa da quella dei primi decenni
del Novecento. Il ricordo di suo padre, che




avrebbe voluto andare a scuola, e fu invece
messo a lavorare sin da piccolo per le ristrettez-
ze econemiche della famiglia, illumina per un
attimo uno spaccato socioculturale dell'isola
degli inizi del secolo scorso, e rende plausibile
ipotizzare che la propensicne all'istruzione e il
forte desiderio di mobilitd sociale siano a
Procida caratteristiche antiche:

ma no / adesso & malto meno insomma non & // non
ci sta piu quella differenza cha ¢a stava na volts / la
differenza culturale ci sta [...] per esempio su cento
ragazzi che sono iscritti a scuola / se ne vanno tutti e
cento / difficilmente nun sa va a scuola / pa tre quarti /
u nuvanta pa ciente da pupulazions & diplomata //
quindi // & propria/ & propria la situazione culturale che
& diversa.

a me mi raccontava rmio padre // che a lui ci piaceva
a scuola / e per mativi [...] prapria di lavoro cha non
s3 poteva andare a scuola aliora / allora s& lavorava
da bambini / nsomma era il lavoro che non faceva
andare a scuola i / diciamo i nostri padri.

Un altro intervistato, che non ha seguito
scucle regolari, ma ha raggiunto posti di
responsabilita su navi mercantili osserva che
¢'é una differenza netta tra i capitani che vengo-
no da un percorso formativo portato a termine
e il cosiddettc "padrone marittimo", sorta di
comandante ingaggiato sulla base delli'espe-
rienza di navigazione: "chi ha fatto a scucla si
vede [detto dei capitani] / chi ha fatto a scuola e
piu in gamba d-u padrone marittimo che viene
sempre da lavoratore”. L'atteggiamento di forte
propensione all'istruzione & esplicito negli uffi-
ciali, ma traspare in maniera indiretta anche nei
marinai che non sono andati a scuola. Alcuni
indizi ad esempio fanno pensare che Leonardo,
cinquantenne, si vergogni di non aver studiato,
e 1 suoni racconti testimoniano quanto sia impor-
tante per lui I'emancipazione da una condizione
sociale e cuiturale sentita come precaria e diffi-
cile. Interessante e anche notare come diversi
intervistati con titolo di studio elementare
abbiano figli diplomati all'lstituto Nautico, che

sono diventati ufficiali ¢ capitani. Vincenzo
parla con maicelato orgoglio di suo figlio,
comandante di navi mercantili, partito proprio
la mattina dell'intervista per andare a imbarcar-
si in un porto siciliano.

| racconti degli intervistati forniscono anche
informazioni, sia pure indirette, su alcune dina-
miche linguistiche a bordo. Diversi parlanti
descrivono situazioni di mantenimento del dia-
letto all'interno di gruppi della medesima prove-
nienza regionale. Questo si rileva in particolar
modo per i marinai siciliani e per gli stessi pro-
cidani, che parlavano nel dialetto locale anche
nell'interazione ¢on il capitano, se si trattava di
un amico. Tuttavia, al criterio dell™in-group”,
che poteva da questo punto di vista non tener
conto delle gerarchie a bordo, si affianca il crite-
rio secondo cui con marinai di altra provenienza
si faceva ricorso a varietd meno caratterizzate in
senso locale, o si ricorreva a strategie di rifor-
mulazione:

D: come parlavate a bordo?

R: embé / ca facimma capi / non & ca parlamma pro-
pria procedana stretto ca nun c¢a capiscono... fra di
noi ¢'erana dieci parole / ma quando c¢’era qualcuno
/ no.

eh ma pure i siciliani / i siciliani quanna venivana a
bbwaorda/ ntss kapisciavana / e allora lui ci spiegava
questa quell'altro / quando parlavano stretta.

La diversa scelta di varieta del repertorio o la
riformulazione potevano tuttavia non essere le
uniche opzioni per chi non era mai andato a
scuola:

[ parlavano stretto non solo tra loro siciliani, ma
anche con altri?

R: ebbé si/ per esempio qualcuno ca/ qualcuno / per
esempio qualche carbonaic / qualche ingrassatore /
qualcuno che non teneva un livello di studio / e allo-
ra quefio parlava sicilianoc con tutti

come parlavano tra di toro / parlavang pure con noi.




Ad ogni modo, almeno gli ufficiali dichiarano
che era possibile capire le persone che parlava-
no varieta dialettali diverse con | compagni che
non facevano parte dell™in-group”, perche “a
furia di frequentarli / insomma / si capisce",
anche se "uno poteva rimanere [sott. 'disorien-
tato'] il primo giorno”. Qualcuno ricorda anche,
con un atteggiamento divertito, episodi in cui si
traduceva sul momento da una varieta all'aitra,
come quando un marinaio siciliano, a Porto
Said, durante dei lavori di manutenzione della
nave, prende dei pesci gettando la lenza dal
ponte e grida al compagni esultante "ora ora i
pigghiai®, e un marinaio procidano chiede ad un
altro "ch-a ritt" chill"?" e I'altro traduce "mao mo

[-aggi" pigliat"".

Ma il passaggio all'italiano & esplicitamente
asserito, da persone di diverso grade di istruzio-
ne e ruolo lavorativo, come un'operazione inelu-

dibile:

se prendiamo quelli che non sono andati a scuola /
vabbé / Ima] io ho fatto un po' di scuola / ho fatto
questo viaggiare nel mondo /o parli italiano o ti inse-
gnano a parlare italiano / perche a contatto con la
societd & tutt'un’altra cosa (Giosué, marinaio).

& chiaro che uno deve parlare italiano perché il dia-
letta / specialmente il nostro / & abbastanza stretto
{Franco, ufficiale di macchina).

Alcuni dichiarano di aver imparato un po' di
inglese a bordo, lingua necessaria per la naviga-
zione, ma di averlo poi dimenticato:

pure io una volta sapevo parlare in inglese / tutti |
rnanuali di navigazione sono in inglese.

in ogni caso, si tratta di una acquisizione spontanea,
piuttosto che di apprendimento dovuto alla scuola.
Cosi, Vincenzo, a proposito del figlio capitano osser-
va:

quelio ha fatto la scuola che 'inglese / non 1o sapeva
niente / non ha saputo mai niente / ma imbarcando
sempre / sapa parlare inglese

La diversitd di reazioni deve essere stata
notevole e non necessariamente in rapporto al
retroterra scolastico o al ruolo a bordo. Antontio,
macchinista che non viene dalla formazione
dell'lstituto Nautico, poi promosso capitano per
bravura, ricorda che evitava di scendere nei
porti del Medio Oriente perché non capiva l'in-
glese. Sempre |ui racconta un episodio dram-
matico di cui era stato testimone da macchini-
sta: durante un incendio a bordo si era corso un
serio pericolo perché il comandante non sapeva
parlare inglese.

Le testimonianze dei naviganti procidani
documentano le storie di una piccola isola del
Mediterraneo che ha continuato attraverso i
tempo a vivere delle opportunita economiche e
culturali del grande mercato internazionale def
trasporto marittimo. In esse perd traspare con
chiarezza tutto il peso della dimensione umana,
individuale e familiare, che queste oppartunita
hanno comportato. Tutti i naviganti procidani
hanno desiderato profondamente "tornare a
casa". Forse, c¢i sono realta storiche, come quel-
la di una piccola isola dell'ltalia meridionale, in
cui la tensione tra "vite globali" e “piccolo
mando locale* non pud che essere risolta, alla
lunga, a vantaggio di quest'ultimo.
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