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AbstrACt

there is a wide established tradition whereby shakespeare’s The
Tempest is interpreted with respect to the Caribbean environment, despite
the fact that the action of the comedy explicitly takes places in the
Mediterranean sea. Consistently with this tradition, the name of Caliban,
the monstrous and deform native of the island and one of the play’s funda-
mental characters, has been interpreted as the anagram of “cannibal”, thus
reinforcing a connection with the Caribbean indigenous populations dis-
covered by the first European travellers to the New World.

In this paper new arguments are provided to reject the “Caribbean”
interpretation and the Caliban / Cannibal equation, preliminarly arguing
that the scene of The Tempest is the literary elaboration of the geographical
and historical features of the islands situated in the Mediterranean between
the African coasts and sicily.

the main objective of the work is to give a new etymology for Caliban’s
name, whose origin could be traced back to the Greek words καλύβη ‘hut,
cabin’ and καλύπτω ‘cover; hide, conceal’. this etymology better agrees with
the image of Caliban as a character of a pastoral drama of Commedia del-
l’arte (a source of shakespeare’s play conveniently suggested by some schol-
ars) and above all is decisive to the comedy’s interpretation.

KEyWorDs: shakespeare, The Tempest, Mediterraneo, cannibal, Pantel-
leria, Lampedusa. 

ROSANNA SORNICOLA

IL NOME DI CALIBANO
(CALIBANO RITORNA NEL MEDITERRANEO)*

Nonostante i tentativi di deportarti nel Nuovo Mondo,
Calibano, tu sei una creatura del grande mare antico, ricco

di mille storie letterarie, e non te ne sei mai allontanato.

* Desidero ringraziare Guido Manzelli per la sua generosità nel fornirmi preziose
informazioni lessicografiche sulle lingue della Mesoamerica e dell’area balcanica e peribal-
canica, e Pierluigi Cuzzolin per aver discusso con me le tesi di questo lavoro. Assumo piena
responsabilità di ogni errore.
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1. IL PErsoNAGGIo DI CALIbANo

Di tutte le commedie1 di shakespeare The Tempest è quella che pre-
senta i maggiori problemi interpretativi, per il carattere polisemico e aper-
to della struttura drammaturgica e per la molteplicità delle possibili fonti
retrostanti2. I suoi temi compongono una trama complessa di significati che
si presta ad interpretazioni non univoche e non definitive: il naufragio, l’i-
sola incantata, il mago le cui arti magiche mettono in moto eventi che capo-
volgono sorti umane e ristabiliscono infine un nuovo equilibrio di giustizia
rispetto a inique vicende del passato. E ancora: il rapporto tra cultura e arte
da un lato e natura dall’altro, le tormentose dinamiche del desiderio di pote-
re, che stravolge l’animo umano, anche il più illuminato, e fa compiere agli
uomini abusi e violenze sugli esseri su cui esercitano il loro dominio. 

Il personaggio di Calibano racchiude in sé una funzione drammatur-
gica centrale nell’organizzazione della commedia3, che – nonostante i
numerosi studi – non si lascia facilmente individuare in maniera compiuta.
Definito nell’elenco delle dramatis personae come “a savage and deformed
slave”, è il nativo dell’isola altrimenti deserta, un “mostro” frutto dell’ac-
coppiamento di sycorax, una strega di Algeri, e del demonio, che Prospero,
duca di Milano scacciato da suo fratello Antonio e confinato dalla sorte nel-
l’isola insieme alla figlia Miranda, considera suo schiavo. Prospero, pro-
fondo conoscitore di arti magiche, che esercita sull’isola, e Miranda hanno
tentato di “civilizzare” Calibano, emancipandolo dallo stato bestiale di
natura che lo contraddistingue e insegnandogli il linguaggio umano. È un
tentativo che non sortisce risultati, ma che anzi complica la conflittualità tra
lo schiavo e il padrone, aumentando l’odio del primo e il disprezzo del
secondo. È una dialettica che si può leggere anche attraverso la contrappo-
sizione drammatica di chi è stato spodestato da un dominio di cui era signo-
re, e il padrone che questo dominio ha conquistato, riducendone in servitù
l’originario e legittimo possessore, contrapposizione che, come in un gioco
di specchi, si riflette nei destini inaspettatamente paralleli di Calibano e di
Prospero. 

1 sull’uso del termine “commedia” per l’opera si veda Gilvary (2007).
2 The Tempest fu rappresentata alla corte di re Giacomo I il 1 novembre 1611, e fu

ripetuta forse con cambiamenti nell’inverno 1612-1613 durante le celebrazioni del matri-
monio della principessa Elisabetta e di Federico, Elettore Palatino (su queste prime rappre-
sentazioni si veda Chambers 1930: 491).

3 Questa è, ad esempio, la tesi di Kermode (1954: xxiv), secondo cui “Caliban is the
core of the play”.
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Calibano è stato interpretato come il selvaggio che non ha ancora rag-
giunto uno stato pienamente “umano”, liberandosi da una dimensione ani-
malesca. si è cercato il suo prototipo negli indiani del Nuovo Mondo o, più
raramente, in Africa, nello zingaro non integrato nella struttura sociale e
perciò temuto come una minaccia all’ordine costituito, nel ribelle “anti-
establishment” del popolo nell’Inghilterra elisabettiana, e in altro ancora4.
Più in generale, è diventato il simbolo di tutto ciò che si contrappone all’or-
dine sociale e politico costituito, come forza della natura – e persino del-
l’inconscio – eversiva e anarchica. Le letture multiple non solo non esauri-
scono il significato della figura di Calibano, che rimane per molti versi
enigmatica, ma hanno finito col creare una sorta di deformazione ideologi-
ca a piacimento di chi analizzava il testo.

In questo contesto di tradizione interpretativa, l’analisi linguistica del
nome del personaggio sheakespeariano assume una importanza non trascu-
rabile. Ciò è stato giustamente sottolineato da Vaughan e Mason Vaughan
(1991: 26): “Caliban’s name may reveal shakespeare’s intention.
“Caliban”, critics generally agree, cannot be meaningless; it is too distinc-
tive to be indifferently chosen, too important to be misleading. shakespeare
must have meant it to signify, however subtly, Caliban’s geographic or
symbolic roots or, more likely, the essence of his character”. Molti studio-
si si sono accontentati di seguire le opinioni prevalenti al riguardo, che si
sono formate e consolidate in una maniera singolare su cui torneremo tra
poco. Al pari di chi si è lanciato in prima persona in etimologie basate su
semplici omofonie di parole delle lingue più disparate, giustificandole poi
con interpretazioni storico-culturali basate su inaccettabili forzature (un
esempio da manuale di come non si debba fare etimologia!), coloro che
hanno seguito in maniera acritica le ipotesi prevalenti mostrano una rilas-
sata disinvoltura per il problema linguistico, se non proprio un atteggia-
mento dilettantesco. 

Certo, l’etimologia di nomi di personaggi letterari non è come le altre
etimologie che normalmente costituiscono l’oggetto di studio del linguista.
In un certo senso si potrebbe persino dubitare che metodi e procedure della
disciplina valgano in questo caso in senso stretto. troppo forte l’incidenza

4 tra le interpretazioni univoche si può registrare anche quella secondo cui Calibano
sarebbe un riflesso della politica di intrighi dell’epoca di re Giacomo. In particolare il rife-
rimento sarebbe a robert Cecil, primo conte di salisbury, un politico che fu consigliere e
capo dei servizi segreti del re. Ma è stato anche sostenuto che Calibano rappresenterebbe la
plebe della roma di Cesare o la personificazione della paganizzazione del Cristianesimo, o
ancora il fanatismo dell’Inquisizione (le varie ipotesi sono ricapitolate da Vaughan e Mason
Vaughan 1991: 25 e 33-36). 



5 Trincare ‘bere avidamente e smodatamente, specie alcolici’ è voce germanica (ted.
trinken ‘bere’) entrata in italiano nel XV secolo (DELI 1739). 

6 Nella prima interpretazione il nome è analizzato come un sintagma composto da
nome (Ari ‘leone’) + genitivo (El ‘Dio’), nella seconda è analizzato come sostantivo. Per
una discussione delle possibili risonanze del nome Ariel nell’Inghilterra del tempo di
Giacomo I, si veda Mason Vaughan e Vaughan (1999: 27-28).

7 Altri possibili “nomi parlanti” sono Dogberry in Much Ado about Nothing, Dull in
Love’s Labour Lost, Benvolio in Romeo and Juliet, Malvolio in Twelfth Night e Perdita in
Winter’s Tale.
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della funzione immaginativa, poetica, che plasma la rappresentazione
secondo le intenzioni dell’autore, talora volutamente giocate sull’ambigui-
tà e da questa arricchite. troppo incerta quindi l’incidenza della funzione
referenziale e di quella interpersonale, per usare le categorie di Halliday. Il
rapporto tra significante e significato, come sappiamo sempre arbitrario,
può qui complicarsi per l’azione della volontà consapevole dell’autore,
orientata verso un fine artistico. E d’altra parte, il riconoscimento del signi-
ficato del nome da parte del pubblico non è una componente necessaria del
processo semiotico. Il fine dell’autore può essere cifrato, per destinatari di
gruppi più ridotti, o persino criptico, al fine di ingenerare uno sforzo di
interpretazione che aumenti l’interesse e il fascino del personaggio. Non si
tratta di una “comunicazione” normale. Più importante ancora dell’inter-
pretazione da parte del pubblico di fruitori può essere il rapporto tra segno
del nome, nella sua articolazione di significante e significato puramente
linguistico, e valore / funzione del personaggio all’interno del testo. È un
rapporto di significazione su un doppio piano, che instaura quello che si
potrebbe definire un “ipersegno” artistico, come nei cosiddetti “nomi par-
lanti”. shakespeare ha effettuato a volte scelte di questo tipo: si pensi a
nomi che non sembrano fortuiti, ma che sintetizzano essenza e funzione del
personaggio, come – in The Tempest – Prospero ‘(l’uomo) che apporta
benessere, buona sorte’, Miranda ‘(la donna) da ammirare, vagheggiare’,
Trinculo ‘colui che beve avidamente e smodatamente, l’ubriacone’5. Il
nome di Ariel, l’etereo schiavo di Prospero, introdotto come “an airy spi-
rit”, è omofono del nome ebraico dell’angelo della bibbia, la cui struttura
ha due possibili interpretazioni: ‘leone di Dio’ e ‘focolare’6, ma sembra gio-
care anche sull’assonanza con air ‘aria’7. 
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2. LE IPotEsI suL NoME DI CALIbANo

Le ipotesi sul nome di Calibano sono numerose e controverse8. In base
a quella divenuta più corrente “Caliban” è analizzato come anagramma di
ca(n)nibal, parola che costituisce una deformazione dell’etnico Carib /
Canib ‘abitante indigeno di una certa parte dell’America’, il cui significa-
to originario nella lingua amerindiana da cui proveniva era forse ‘corag-
gioso’, ‘ardito’9. I sostenitori di questa ipotesi hanno invocato l’intercam-
biabilità di r / n / l nelle traslitterazioni della lingua amerindiana, per cui
calib = carib = canib. Ma questa equivalenza di resa fonetica è tutt’altro
che scontata e sembra basata su fonti incerte e forse mal capite. sia in spa-
gnolo che in italiano sono numerose le varianti con cui la parola compare
nelle prime attestazioni. In spagnolo la testimonianza più antica risale al
Diario di Cristoforo Colombo che introduce il termine dal taíno, la lingua
arawak parlata nelle Antille Maggiori (Hispaniola, Cuba, Porto rico), ora
estinta10. Colombo scriveva sia Caniba sia Cariba (Formisano 1994: 146).
In italiano canabali compare già nel 1494 (Folena 1971-1973: 686), canni-
bali nel 1507 (in bembo, DELI 286; GDLI 2, 640). Anche in altre fonti si
ha testimonianza della vacillazione n / r (1516, “Canibales nomine sic tru-
culentos illos sive Caribes vocant”, Pietro Martire d’Anghiera, Decades de
Orbe Novo, cit. in GDLI 2, 640).

Ad ogni modo, nella sua diffusione nelle lingue d’Europa la forma
can(n)ibal venne ad acquisire nel corso del XVI secolo i tratti semantici
peggiorativi di ‘selvaggio’ e di ‘antropofago’. L’ipotesi del nome di
Calibano come anagramma o metatesi di can(n)ibal pone non poche diffi-
coltà. Inutile sottolineare l’ingenua superficialità e l’imprecisione del ricor-

8 sono criticamente avvedute le osservazioni di Vaughan e Mason Vaughan (1991:
26): “Caliban’s etymology… is obscure and contentious. Even critics who insist that
shakespeare meant to convey a meaning in “Caliban” cannot agree on what it is; they mere-
ly share the assumption that he seized upon some word – a descriptive or ethnic label, or a
place name, or a foreign term – to signify Prospero’s “savage and deformed slave”.

9 Ancora oggi i parlanti della lingua caribe danno a se stessi il nome kariʔna ‘peo-
ple’ (Hoff 1968: 1), forma in cui il colpo di glottide [ʔ] verrebbe da un po o pu scomparsi
(Courtz 2008: 1). La storia della parola in spagnolo non si lascia facilmente ricostruire.
Corominas-Pascual non la registrano, così come non registrano la forma Caribe.
Quest’ultima in seguito passò a denotare sia l’etnia (un popolo che abitava le Antille e la
parte settentrionale dell’America latina) che la lingua (EI I, 947).  Per una discussione delle
attestazioni più antiche si veda Vignolo (2005: 151-153, 178-183, 186-187). sulla famiglia
linguistica caribica si veda Meira (2006: 161). 

10 Dato l’influsso del caribe insulare sulle lingue arawak, non sempre è possibile
determinare con sicurezza se in arawak un termine sia patrimoniale o un prestito caribico.
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so alla metatesi. se poi di anagramma si trattava, ovvero di una operazione
squisitamente letteraria in voga in circoli di poeti e letterati del tempo di
shakespeare, è legittimo chiedersi: chi avrebbe potuto decifrarlo al di fuori
di tali ambienti?11 C’era forse una intenzione criptica in questa scelta?
Ancora più serio è il problema che nella commedia non c’è alcun indizio o
allusione al fatto che Calibano fosse dedito alla antropofagia. Vaughan e
Mason Waughan (1991: 30) si chiedono: “[w]ould shakespeare have cho-
sen an anagram of ‘cannibal’ for a savage who did not practice what his
name preached?”12. È una domanda che sembra molto sensata. Del resto,
una ulteriore circostanza sfavorevole all’ipotesi che stiamo discutendo è il
fatto che essa sia stata proposta per la prima volta alla fine del settecento,
in un contesto culturale e politico ben diverso da quello dell’epoca di
shakespeare13, ancor più aperto ai rapporti con il Nuovo Mondo. 

si è tentato di superare in vari modi la difficoltà di un Calibano “can-
nibale” che però non si nutre di carne umana, ricorrendo all’idea, poco con-
vincente e diciamolo pure arzigogolata, che il mostruoso schiavo di
Prospero del cannibale rappresenti solo il tipo astratto, il selvaggio nativo
d’America “prosciugato”, per dir così, delle sue proprietà particolari14. È
una idea che sconfina con quella secondo cui il nome si riferirebbe piutto-
sto all’origine geografica: Calibano sarebbe un “Caribe”, senza implicazio-
ni di antropofagia. È vero che, al pari che in altre lingue d’Europa (spa-
gnolo, italiano), in inglese Carib ha mantenuto sin dalle sue prime attesta-
zioni nel XVI secolo un significato puramente geografico o etnico. Ed è
anche vero che in molte rappresentazioni cartografiche dell’ultima parte del
XVI secolo il termine “Caribana” designava tutta la parte settentrionale
dell’America del sud (in particolare, in una mappa di Mercatore del 1569

11 La pratica degli anagrammi è attestata tra i poeti e commediografi dell’epoca di
shakespeare, anche se Vaughan e Mason Vaughan (1991: 27) giustamente affermano: “the
question remains whether an audience at The Tempest would have recognized shakespeare’s
ploy if he intended “Caliban” as an anagram”.

12 È una domanda che riecheggia quella, presentata in maniera alquanto beffarda, di
Furness (1892: 5, n 10) nella sua introduzione all’edizione della commedia: “Is it likely that,
when The Tempest was acted before the motley audience of the Globe theatre, there was a
single auditor who, on hearing Prospero speak of Caliban, bethought him of the Caribbean
sea, and instantly surmised that the name was a metathesis of Cannibal? under this impres-
sion, the appearence of the monster without a trace of his bloodthirsty characteristic must
have been disappointing”.

13 L’idea della “metatesi” da Canibal, avanzata da richard Farmer, master di
Emmanuel College a Cambridge e bibliotecario capo dell’università, fu ripresa nel 1778
nell’edizione annotata della commedia di Johnson e steevens e guadagnò ampio consenso
nel giro di qualche decennio (si veda Vaughan e Mason Vaughan 1991: 30-31).

14 si veda Luce (1902: XXXVIII).
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il termine “Caliban” denota la Guyana)15. L’ipotesi avrebbe, tra l’altro, il
vantaggio di non rendere necessario ricorrere alla giustificazione dell’ana-
gramma, perché la forma del toponimo fornirebbe di per sé (dissimilazione
di r a parte) una migliore base per il nome del personaggio. Ma quanto
erano diffuse le forme Carib / Calib nell’inglese del tempo di shakespeare?
Vari indizi lasciano pensare che non lo fossero. D’altra parte se si assume
come punto di partenza l’allotropo cannibal, inteso come semplice desi-
gnazione etnica, sorgono altre difficoltà. Effettivamente nell’inglese del
XVI secolo cannibal designava una popolazione delle Indie occidentali
(oED s. v.). Già agli inizi del XVII secolo però la forma aveva ormai
assunto in maniera prevalente i valori moderni di ‘mangiatore di carne
umana’, come testimoniano, tra l’altro, alcuni passi di altre opere di
shakespeare16. Persuadono quindi le conclusioni di Vaughan e Mason
Vaughan (1991: 32), secondo cui “[t]he geographic link – “Caliban” as a
variant of the name for a New World region connoting mystery and inci-
vility – seems to us more plausible than the cannibal connection, but is
equally unproven”.

Altre ipotesi appaiono non meno avventurose, se non addirittura
strampalate: Caliban sarebbe dall’arabo kalibūn ‘vile dog’, dall’hindi Kali-
ban ‘a satyr of Kali, the Hindu Proserpine [!]’, per non parlare del tedesco
Kabliau (‘merluzzo’) o della parola della lingua zingaresca cauliban (kali-
ban) ‘nero, cose nere’17. I legami di queste forme linguistiche con il testo
sono debolissimi o inesistenti. Ma ciò che sorprende di più in tutte le dis-
cussioni sviluppatesi sulla etimologia del nome Calibano da più di due
secoli a questa parte è la singolare mancanza di considerazione per il con-
testo geografico, storico e culturale della commedia di shakespeare. È da
questa considerazione che invece a mio avviso bisogna ripartire, il che
implica un riesame delle fonti e una rinnovata attenzione per le coordinate
geografiche e storiche dell’opera. 

3. uN ProbLEMA DI CoNtEsto CuLturALE E DI FoNtI

A partire dalla seconda metà del diciottesimo secolo, la maggior parte
degli studiosi britannici ha individuato le fonti di The Tempest in opere sto-

15 si veda blanke (1978: 81, n. 31).
16 Per il riferimento a questi passi rinvio a Vaughan e Mason Vaughan (1991: 30).
17 Per una rapida discussione di queste ipotesi e relativa bibliografia si veda Vaughan

e Mason Vaughan (1991: 33-36). ulteriori ipotesi del tutto improbabili in Vaughan e Mason
Vaughan (1991: 33, n. 27).
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riche e letterarie relative alla esplorazione e colonizzazione del Nuovo
Mondo. oltre alla ricca letteratura di viaggio a cui shakespeare può aver
avuto accesso18, sono state spesso chiamate in causa come particolarmente
importanti alcune fonti: il diario del viaggio di Magellano redatto da
Antonio Pigafetta19, i racconti del naufragio di una nave inglese, la Sea
Venture, alle bermuda, nel 1609, e specialmente le narrazioni di questo
evento rese da William strachey (1625)20 e silvester Jourdain (1610), il sag-
gio di Montaigne Des cannibales (1580), tradotto in inglese da John Florio
nel 160321. I rapporti intertestuali di The Tempest con queste opere sono
plausibili, in particolare con il saggio di Montaigne, il cui contenuto è effet-
tivamente rispecchiato da vicino nel discorso di Gonzalo, quando il nobile
napoletano descrive la vita sociale e culturale degli indiani del brasile
come quella di una comunità che si autogoverna in un ideale “stato di natu-
ra” privo delle complicazioni e degenerazioni della “civiltà” degli europei
(Tempest II. 1. 148-156, 160-168). D’altra parte, il fatto stesso che il sag-
gio di Montaigne sia stato tradotto in inglese da John Florio, il letterato
italo-inglese la cui influenza su shakespeare è ben documentata22, aggiun-
ge fondatezza al riscontro intertestuale. Per quanto importante sia questa
coincidenza, tuttavia, non sembra sufficiente a rendere il rapporto con il
Nuovo Mondo l’asse privilegiato di lettura del contenuto della commedia,

18 Per una sintesi delle opere di viaggio che potrebbero avere influenzato
shakespeare rinvio a Vaughan e Mason Vaughan (1991: 44 e note). 

19 La Relazione del viaggio di Magellano apparve dapprima in francese attorno al
1526 e il testo fu quindi ritradotto in italiano per la pubblicazione a Venezia (transylvanus
e Pigafetta 1536). Per la storia della trasmissione del testo si veda l’edizione moderna cura-
ta da Canova (1999). secondo Vaughan e Mason Vaughan (1991: 37) shakespeare potreb-
be aver conosciuto l’opera di Pigafetta attraverso le traduzioni inglesi delle Decades de orbe
novo di Pietro Martire D’Anghiera, che includono degli estratti di una versione italiana del
racconto. 

20 Il racconto di strachey porta la data del 15 luglio 1610 e i sostenitori dell’impor-
tanza di questa fonte hanno ipotizzato che, benché il testo fosse stato pubblicato nel 1625,
shakespeare potesse averlo letto sotto forma manoscritta o in una versione a stampa poi
andata perduta (si veda Vaughan e Mason Vaughan 1991: 40). 

21 Le due narrazioni di strachey e Jourdain furono suggerite come possibili fonti
della commedia shakespeariana per la prima volta da Edmond Malone agli inizi
dell’ottocento e hanno goduto da allora di ininterrotta fortuna. L’influenza del saggio di
Montaigne fu proposta per la prima volta da Edward Capell nel 1780 (Vaughan e Mason
Vaughan 1991: 38-39 e 47, n. 60).

22 Il rapporto tra Florio e shakespeare è stato da tempo rivendicato in forme diverse
da numerosi studiosi: si vedano, tra gli altri, Muir (1952), Praz (1954: 104-105), Perini
(1992), Montini (2015), Falocco (2016). L’idea di tassinari (2009) secondo cui dietro lo
pseudonimo di shakespeare si celerebbe in realtà lo stesso Florio è stata al centro di un viva-
ce dibattito, tuttora in corso: si vedano, tra gli altri, richard (2011), Montini (2015), Falocco
(2016), Lester (2017).



e tantomeno del personaggio Calibano. Le terribili tempeste delle
bermuda, già note all’epoca del drammaturgo inglese come “devil’s
islands” per i loro fenomeni metereologici estremi, non sono dopotutto che
alcune delle innumerevoli tempeste che il mare può riservare. tutta la sto-
ria plurimillenaria del Mediterraneo è puntellata di riferimenti cronachisti-
ci e letterari alle grandi vicissitudini del navigare e dello sfidare le immani
forze del mare. Le fonti menzionate appaiono piuttosto semplici echi, sug-
gestioni, che travalicano il mero riferimento geografico inteso in senso
assoluto e rendono le allusioni agli indiani del tutto vaghe23. 

sorprende, in definitiva, la pressoché totale trascuratezza del contesto
geografico e storico da parte degli studiosi inglesi e americani, il loro sin-
golare “voltare le spalle” al Mediterraneo: del grande mare “interno” non
c’è quasi traccia nelle ricostruzioni interpretative proposte, il che a mio
avviso apre un interessante fronte di riflessione sulle ideologie retrostanti
alla ricezione dell’opera, incentrate sul rapporto tra l’Inghilterra,
l’Atlantico e le Americhe, concezione che trova senza dubbio ragioni poli-
tiche e culturali profonde nella storia inglese dell’epoca moderna sino al
giorno d’oggi, ma che sembra anacronistica e forzata se attribuita a
shakespeare. È opportuno ricordare, del resto, che – quale che sia il trami-
te – le opere del drammaturgo inglese mostrano spesso una buona cono-
scenza degli ambienti italiani che ne costituiscono lo sfondo24.   

In realtà, tutto il contesto di The Tempest ha una trama intessuta di
riferimenti al Mediterraneo: geografici, storici, politici. I nomi stessi dei
personaggi sono italiani (oltre a Prospero e Miranda, Antonio e Stefano) e
spagnoli (Alonso, Ferdinando, Sebastian, Gonzalo, Francisco)25. Anche il
contesto storico chiamato in causa dalla onomastica di alcune figure è tut-
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23 “shakespeare’s Indian allusions were vague or inconsequential, as indeed they are
in The Tempest, where the only direct reference is trinculo’s jibe at dead Indians on display
(II. 2. 32-34) and perhaps stephano’s suspicion of “savages and men of Ind” (II. 2. 57).
shakespeare’s texts thus offer few clues to his perception and opinion of New World natives.
Most of the evidence of Caliban as Indian must come from indirect connections between
Prospero’s slave and the prevailing image of Indians in the texts and iconography of the six-
teenth and early seventeenth centuries” (Vaughan e Mason Vaughan 1991: 45).

24 La questione di una conoscenza diretta o mediata di contesti geografici e storici
italiani da parte di shakespeare è stata molto dibattuta: si vedano le posizioni di Praz (1954)
e più recentemente degli studiosi che hanno contribuito ai due volumi a cura di Marrapodi
(Marrapodi 2004, 2007).

25 Lascia sconcertati la dichiarazione di Mason Vaughan e Vaughan (1999: 141) che
Alonso e Gonzalo siano nomi italiani, e tanto più sorprende il rapporto che vedono tra il
nome Gonzalo e l’aggettivo italiano gonzo! Gonzalo è, ovviamente, nome visigotico, atte-
stato nella forma latina Gundisalvus e diffuso tra la fine del XII e l’inizio del XIII secolo
(Miguel Franco 2013: 195, 197).   



t’altro che puramente fantastico, benché non si tratti di riferimenti diretti
ma piuttosto di allusioni. Alonso re di Napoli e suo figlio Ferdinando non
sono nomi casuali, ma alludono agli stretti rapporti politici e dinastici del
regno aragonese di Napoli con la penisola iberica. Alfonso (di cui la forma
Alonso è una variante)26 e Ferdinando sono nomi di numerosi re castiglia-
ni e aragonesi, e soprattutto sono nomi di re di Napoli, che trovano corri-
spondenze storiche nel periodo del dominio aragonese della città parteno-
pea: Alfonso I (detto Il Magnanimo, regna dal 1442 al 1458) e suo figlio
Ferdinando I (detto Ferrante I, 1459-1494), Alfonso II (regna dal 1494 al
1495) e suo figlio Ferdinando II (detto Ferrante II, 1495-1496). sembrano
esistere dunque allusioni a figure storiche che precedono di molti decenni
l’epoca di shakespeare in cui Napoli era tuttavia pur sempre un vicereame
spagnolo. Come dimenticare poi che il Mediterraneo del XV e XVI secolo
era un mare su cui si dispiegava la potenza spagnola, che la spagna aveva
interessi coloniali e politici nel Nordafrica, e che proprio Alfonso I di
Aragona aveva stretto rapporti con stati delle coste nord-africane come
parte dei suoi ambiziosi disegni di controllo del Mediterraneo? un’altra
allusione sembra quella in cui Alonso re di Napoli si riferisce a Claribel, la
figlia andata in sposa al re di tunisi e ormai lontana, come ad una aspiran-
te ai troni di Napoli e di Milano (“o thou mine heire / of Naples and of
Millaine”, Tempest II. 1. 112-113)27. ora, i re aragonesi di Napoli avevano
mirato ad estendere la loro influenza sul ducato di Milano, sia pure senza
successo: nel 1447 con il tentativo di Alfonso Il Magnanimo di succedere
a Filippo Maria Visconti, e in seguito attraverso legami dinastici come il
matrimonio di Alfonso II con Ippolita, figlia di Francesco sforza e poi di
Isabella, nata da questa unione, con Gian Galeazzo sforza. una ennesima
allusione a vicende di Milano precedenti all’epoca di shakespeare (fine del
XV secolo) potrebbe ravvisarsi anche nella circostanza che Prospero è un
duca di Milano spodestato dal fratello. Qui l’allusione è più indiretta, poi-
ché i fatti storici che si possono richiamare riguardano lo spodestamento di
Gian Galeazzo sforza da parte dello zio Ludovico il Moro28. 
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26 si veda boullón Agrelo / tato Plaza 1999. Il nome, di origine germanica, si pre-
senta in quattro varianti principali e una dozzina di varianti grafiche: Adefonsus, caratteri-
stico della scripta latina dei secoli X-XI, Alfonso, documentato sin dall’XI secolo e presen-
te in maniera ininterrotta sino ad oggi, come variante minoritaria, Afonso, soprattutto diffu-
so nei secoli XIII-XIV, Alonso, forma caratteristica del XV secolo, divenuta più frequente a
partire dal XVIII ed oggi molto diffusa (boullón Agrelo / tato Plaza 1999: 269). 

27 Cito il testo dall’edizione In folio della commedia (shakespeare 1623).
28 Alcuni studiosi hanno individuato nella Historie of Italie di William thomas

(1549) una fonte rilevante di nomi e indicazioni storiche a cui avrebbe attinto shakespeare.
La trattazione di thomas menziona, tra l’altro, le alterne vicende di Prospero Adorno, duca
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Anche l’identificazione dell’isola è stata oggetto di dibattito. All’isola
di Prospero, Miranda e Calibano, su cui fa naufragio la nave del re di
Napoli, non è dato un nome, ma ragioni di verosimiglianza e plausibilità
farebbero supporre che essa sia situata sulla rotta tra tunisi e Napoli o, pur
ammettendo che la tempesta abbia fatto deviare la traiettoria della nave, che
non ne sia molto lontana (sembra improbabile, ad esempio, che si possa
trattare di una delle baleari e del tutto irrealistico che si tratti di Corfù,
come pure è stato suggerito da alcuni). Non è forse superfluo, del resto,
ricordare che l’area napoletana e le coste nordafricane erano state collega-
te con intensi traffici marittimi da rotte ben note e collaudate sin dall’anti-
chità. solo una singolare ignoranza del contesto mediterraneo può indurre
a formulare ipotesi del tutto fantasiose.

Detto questo, è opportuno osservare che alcune congetture sull’isola
hanno ecceduto in senso opposto, incentrate com’erano su tentativi di indi-
viduare in maniera assoluta un luogo reale le cui caratteristiche di posizione
geografica e geofisiche consentissero di farne la scena della commedia per
congruenza con aspetti dell’azione e conformità alla descrizione del setting.
si è trattato soprattutto di concezioni ottocentesche mosse da presupposti di
realismo che andrebbero ridimensionate considerando che, come osserva
Auerbach, shakespeare rappresenta la realtà superandola29. Al momento del-
l’invenzione artistica occorre dunque restituire un ruolo fondamentale, ben-
ché a mio avviso siano da considerare in maniera critica le affermazioni tra-
scendentaliste di alcuni studiosi ottocenteschi, che eccedono in quest’ultimo
senso: “in The Tempest the scene is laid nowhere, or certainly in no country
laid down in any map”, per cui la scena sarebbe “[a]t once nowhere and any-
where, - for it is in the soul of man, that still-vexed island, hung between the
upper and the nether world, and liable to incursion from both” (Lowell
1870: 199). sembra invece più convincente che nella rappresentazione arti-
stica della scena dell’isola entrino in gioco spezzoni di realtà ricomposti in
maniera diversa, con un intento di “gioco fantastico”30.

di Genova, ripetutamente deposto e infine sostituito da un Antonio Adorno. L’influenza
della trattazione di thomas è controversa. Per una discussione del dibattito al riguardo si
veda Gilvary (2007). 

29 “[I]n shakespeare è contenuta sì la realtà terrena con le sue forme più comuni, in
mille rifrazioni e combinazioni, ma … l’intenzione di shakespeare oltrepassa di molto la
rappresentazione della realtà nei suoi rapporti puramente terreni; egli abbraccia la realtà e
anche la supera” (Auerbach 1946 [1956]: 2, 81). Cfr. Lowell (1870: 199): “shakespeare is
wont to take some familiar story, to lay his scene in some place the name of which is, at
least, familiar – well knowing the reserve of power that lies in the familiar as a background
when things are set in front of it under a new and unexpected light”.  

30 si veda Auerbach (1946 [1956]: 2, 81-82), a proposito della tendenza della strut-



In chiave realistica, le due isole che meglio potrebbero rispondere ai
requisiti di plausibilità geografica sono Lampedusa e Pantelleria. Hunter
(1839: 18) osservava infatti che non solo Lampedusa sarebbe in una posi-
zione congruente con le rotte dei naufragi di Prospero e di Alonso e come
luogo di esilio da Algeri della strega sycorax, ma che le sue condizioni geo-
fisiche collimerebbero molto bene con alcuni riferimenti o allusioni a carat-
teristiche dell’isola shakespeariana: il rapporto con le tempeste, la presen-
za di fenomeni magnetici naturali noti come fuochi di sant’Elmo, il carat-
tere desertico o quasi31. In realtà, la caratteristica più interessante, che
potrebbe essere collegata all’apparizione di figure fantasmatiche e a forze
soprannaturali, è quella testimoniata da Crusius nel 1584 e ripresa da
Hunter, anche sulla scia di conferme ottocentesche: “Noctes ibi spectris
tumultuosae”32. Ma anche Pantelleria potrebbe essere stata un riferimento
per l’elaborazione artistica dell’isola della commedia, anzi secondo Elze
(1880) si tratterebbe di un collegamento preferibile a quello proposto da
Hunter, dal punto di vista della plausibilità di naufragi di navi in rotta da
tunisi a Napoli o da Genova verso sud. 

stupisce, in ogni caso, che non sia stato dato adeguato rilievo a ciò che
racconta lo scrittore siciliano del Cinquecento tommaso Fazello. Egli for-
nisce infatti informazioni su Pantelleria e Lampedusa che potrebbero aver
giocato un ruolo, non sappiamo quanto indiretto, come ispirazione del
drammaturgo inglese. Dopo aver ricordato che nell’antichità Pantelleria era
chiamata Cosyra, egli aggiunge il nome in volgare in uso ai suoi tempi:
“Pantalaria vernacule. hac tempestate dicta” (Fazello 1560: I, 9) e poco
dopo: “ad radicem montis magni specus est… unde perpetuus effertur soni-
tus” (Fazello 1560: I, 10). Vengono qui in mente i suggestivi versi di The
Tempest (III. 2. 135-136): “the air is full of noises, sounds and sweet airs
that give delight and hurt not”. Anche la natura fertile dell’isola è menzio-
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tura drammaturgica nelle opere di shakespeare “a sfociare nel fiabesco o in un giuoco fan-
tastico o nell’ultraterreno demoniaco”. 

31 Altri collegamenti mostrano una certa ingenuità, come nota Furness (1892: 2, n):
la presenza di grotte che potrebbero essere messe in rapporto al termine “rocke” ‘rock’
usato per il luogo in cui Calibano è stato segregato da Prospero (Tempest I. 2. 362), la pre-
senza di una “cella” di eremitaggio, da porre in rapporto alla “poore cell” in cui vivono
Prospero e Miranda (Tempest I. 2.20), ed altri indizi ancora più labili che qui non enumero
e per i quali rinvio a Furness loc. cit. Il termine “cell” della commedia potrebbe avere però
significati diversi: si veda Mason Vaughan e Vaughan (1999: 150n). sui problemi posti dalla
semantica di “rock” ritornerò tra poco.

32 su Lampedusa come topos letterario cinquecentesco che può aver ispirato la scena
di The Tempest si vedano le più recenti considerazioni di strittmatter e Kosytsky (2013: 87-
91).
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nata dallo scrittore siciliano, e già dal geografo arabo Idrisi (Libro di
Ruggero [Amari / schiaparelli 1883:21]), che aveva aggiunto alla descri-
zione la presenza di pozzi d’acqua33. È una descrizione che forse meglio
potrebbe collimare con l’immagine dell’isola pulsante di vita che delinea
Calibano: 

“And then I lou’d thee/ And shew’d thee all the qualities o’th’Isle: /the fresh
springs, brine pits, barren place and fertill” (Tempest I. 2. 337-338) 

“I’le shew thee the best springs; I’le plucke thee berries; / I’le fish for thee;
and get thee wood enough” (Tempest II. 2. 157-158)

“I prethee, let me bring thee where Crabs grow; / and I with my long nayles
will digge thee pig-nuts; / show thee a Iayes nest, and instruct thee how / to
snare the nimble Marmazet: I’le bring thee / to clustring Philbirts, and some-
times I’le get thee / young scamels from the rocke: wilt thou goe with me?”
(Tempest II. 2. 164-169). 

D’altra parte, Fazello (1560: I, 9) descrive Lampedusa come isola
“quae vetustum nomen a coruscationibus, quas crebro emittit, adeptum,
adhuc servat”. Ancora più interessante è il fatto che egli ricordi che l’isola
sia diventata famosa per il naufragio presso le sue coste, la notte del 4
luglio del 1551, della flotta di Carlo V che era partita da Messina sotto la
guida del capitano genovese Antonio Doria per portare rifornimenti alle
città africane presidiate dagli spagnoli, un episodio della lunga lotta tra
l’Impero spagnolo e quello turco per il dominio del grande mare interno. La
vicenda suscitò vasta impressione per il numero di marinai che trovarono
la morte nel naufragio. 

Quale che sia il rilievo delle circostanze ricordate, la considerazione
della toponomastica aggiunge ulteriori suggestioni su riferimenti a feno-
meni metereologici, da considerare però con cautela dal momento che i
nomi delle due isole presentano discontinuità di tipo lessicale e notevole
polimorfismo della struttura del significante, presumibilmente in rapporto
a reinterpretazioni paretimologiche. Il rapporto tra le coruscationes e il
nome Lampedusa menzionato da Fazello sembra dovuto infatti ad una
rianalisi della forma greca più antica Λοπαδοῦσα (strabone XVII, 834),
latino Lepadūsa (attestata da Plinio Nat. Hist. III, 8, 92), Lopadūsa (Plinio
Nat. Hist. V, 7, 42), in cui alcuni hanno ravvisato una formazione dalla base

33 La natura fertile di Pantelleria, con le sue sorgenti d’acqua, è sottolineata anche da
Elze (1880) (si veda Furness 1892: 3 n).
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λεπάς, λοπάς ‘sorta di mollusco’, da interpretare quindi come ‘l’isola dei
molluschi’34. Controversa anche l’etimologia del nome Pantelleria
(Pantalaria), che compare in numerose varianti di diversa epoca (gr.
bizant. Πανδαταρία, Πανδατέρια, Πανδατωρία, la forma latina più antica è
nell’epistola di burchardo, “insula Panteleon”, XII sec., più tarde sono le
forme Pantallaria, Pantellaria, Pantagia)35. Il rapporto con l’arabo riporta-
to come Bent al-aryah ‘figlia dei venti’ non sembra sostanziato da riscon-
tri attendibili36, ma potrebbe avere un interesse come testimonianza della
percezione delle caratteristiche metereologiche dell’isola tra la popolazio-
ne arabofona o comunque parlante una lingua semitica37.

Certo, tra Cinque e seicento Pantelleria non era un’isola priva di inse-
diamenti, anche se la sua storia, come quella di altre piccole isole del
Mediterraneo, e in particolare di quelle situate tra la sicilia e la costa afri-
cana, è stata segnata da discontinuità drammatiche38. Neppure Lampedusa,
del resto, ha un passato di terra esclusivamente disabitata. Queste circo-
stanze tuttavia risulterebbero problematiche solo nell’ottica di interpreta-
zioni realistiche. Non pongono difficoltà se si assume il punto di vista che
la rappresentazione letteraria è la rielaborazione fantastica di tratti della
realtà, e che in essa questi tratti confluiscono solo come echi di condizioni
e avvenimenti storici che l’artista proietta in una trama di sua creazione.

Esiste dunque inequivocabilmente una fitta rete di indizi e allusioni
che riconducono la trama di The Tempest al Mediterraneo. Accanto a quel-
li che abbiamo già menzionato, altri se ne potrebbero indicare, meno atten-
dibili o puramente speculativi, che sollevano questioni di onomastica. Elze
(1880), ad esempio, ha avanzato l’ipotesi che il nome di Calibano sia da
collegare alla città di Kalibya, vicino Capo bon (il nome fenicio usato
anche dai romani era Clupea (Clypea), il nome moderno è Kélibia, in arabo
Qalībiyya). Questa città dell’odierna tunisia che si affaccia sul canale di
sicilia è in effetti a poche miglia marine da Pantelleria. Calibano sarebbe
dunque colui che proviene da Kalibya. Ma perché Calibano, rampollo di
una strega di Algeri confinata su un’isola non molto lontana dalle rotte tra
l’Africa e la sicilia, dovrebbe avere questa provenienza? Che cosa vorreb-
be suggerirci con questo riferimento shakespeare? Il problema è ancora

34 Le varie ipotesi sono discusse da Caracausi (1994: 1, 831) e da Dt 342.
35 bonfante / Foulet (1945: 120-121); Alessio (1954: 67), (1956: 50).
36 brincat (2000) menziona questa forma, ma cfr. Caracausi (1994: 2, 1161), Dt 472.

L’ipotesi di bonfante / Foulet (1945: 122) di un rapporto con pantano non è convincente.
37 brincat (comunicazione personale) mi ha informato che l’espressione araba è oggi

conosciuta dagli abitanti di Pantelleria.
38 si veda tusa (1983), Maurici (2008), tusa (2015).
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una volta di interpretare, al di là del significato referenziale, la funzione del
nome nel testo. Per rimanere poi in una dimensione puramente indiziaria
(non risolutiva, ma forse meno avventuristica di quella dell’anagramma), il
nome della strega Sycorax, impervio a etimologie di varia sorta, potrebbe
essere il risultato dell’inversione di sillaba del nome antico di Pantelleria,
Cos(s)yra, con l’aggiunta di una -x finale dal sapore grecizzante, la cui fun-
zione poteva essere quella di rendere il nome confacente a una strega del
Mediterraneo (non certo dei Caraibi!)39.

4. IL NoME DI CALIbANo

riconducendo Calibano ad uno scenario mediterraneo, è possibile tro-
vare un’altra interpretazione per il suo controverso nome, che mi pare non
sia stata mai avanzata sinora. È una interpretazione congruente con degli
aspetti del personaggio ancorati a riscontri puntuali nel testo e che forse
consente di mettere in luce dei caratteri sostanziali della sua funzione dram-
maturgica. 

Il nome Caliban potrebbe essere l’adattamento inglese di una forma-
zione dal greco καλύβη ‘capanna’ + il suffisso -ano (-anus) che esprime
appartenenza o derivazione, origine. È un suffisso che in area italiana è
caratteristico di antroponimi che ricordano il tipo prediale: X + -ano ‘la
persona che proviene da X’. Di primo acchito Calibano potrebbe dunque
valere ‘l’uomo della capanna’, significato congruente con le influenze della
Commedia dell’arte rinascimentale individuate da alcuni critici come fonte
di centrale importanza a cui shakespeare si sarebbe ispirato per la compo-
sizione di The Tempest. È stato sostenuto infatti che il personaggio di
Calibano sarebbe interpretabile nel contesto delle commedie pastorali come
“the wild man who in this play replaces the more characteristic natural men
of the pastoral mode, the shepherds, hermits, and savages”. Inoltre “[i]f
shakespeare was as well versed in the tradition … he may have substitut-
ed Caliban for the commedia’s satyrs or wild men” (Vaughan e Mason
Vaughan 1991: 79)40.

39 Il fatto che Calibano invochi il suo dio Setebos (Tempest I. 2. 374), nome  di una
divinità di tribù della Patagonia menzionata da Antonio Pigafetta nel diario del viaggio di
Magellano, non cambia, a mio avviso, il quadro profondamente Mediterraneo del contesto
della commedia. 

40 L’influenza su shakespeare della Commedia dell’arte italiana è sostenuta con
forza da Gilvary (2007) e più recentemente da Gilvary (2017).
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Anche se questa analisi è accattivante, è opportuno approfondire i
significati del termine greco, che si presentano abbastanza sfaccettati: ‘hut,
cabin’ in Erodoto, ‘bridal bower’ in Apollonio rodio, ‘sleeping tent’ (si
veda Liddell-scott 870). sono significati isotopici con la base del verbo
καλύπτω ‘umhüllen, bedecken, verbergen’, ‘couvrir, enveloper, cacher’ a
cui il termine è ricondotto da Frisk (1960: 1, 768) e Chantraine (1970: 2,
487-488)41. Prima di tentare una interpretazione linguisticamente fondata, è
opportuno tuttavia fare alcune considerazioni sulla consistenza diacronica
e diatopica della base sostantivale καλύβη. riassumo di seguito alcuni dati.

Il termine ha una ampia diffusione in area balcanica e peribalcanica in
varia epoca. tuttavia, se è vero che tutte le lingue della penisola balcanica
possiedono la parola per ‘capanna’ presa a prestito dal greco, resta molto pro-
blematica la questione dell’apparente conservazione della occlusiva bilabia-
le sonora in alcune lingue o in varianti di alcune lingue rispetto alla banale
realizzazione come fricativa labio-dentale sonora del grafema -β- del greco
bizantino. Anche l’alternanza -a-/-o- nella prima sillaba, se da una parte può
essere spiegata come evoluzione slava dall’altra potrebbe affondare le sue
radici in varianti greche antiche pur prive di attestazione nella koinè. 

Nel dizionario medievale (1100-1669) di Emmanuel Kriaras, nella
versione abbreviata, non compare la forma moderna καλύβα. La serie di
voci connesse reperibili on-line è tuttavia numerosa42: το καλυβάκιν
‘καμαράκι, σοφίτα’; το καλύβι ‘καλύβιν, καλύβιον’, anche ‘μικρό σπίτι
κατασκευασμένο με χόρτα ή σανίδια’ e ‘σκηνή’; καλυβίζομαι ‘βρίσκω
κατάλυμα, φιλοξενούμαι’; o καλυβίτης ‘αυτός που ζει σε καλύβι (εδώ ως
επών. αγίου)’; το καλυβόπουλο ‘μικρή καλύβα’. Per il greco moderno
καλύβα [kaˈliva], Andriotis (1992: 144) elenca καλύβα, καλύβη, cioè in
katharévousa [kaˈlivi] (trascrizione fonetica qui aggiunta) e il diminutivo
καλύβι [kaˈlivi] dal bizantino καλύβιν, a sua volta dal greco antico καλύβιον
(si veda inoltre babiniotis 2009: 619).

L’albanese moderno standard (su base meridionale, tosca) ha kolíbe
‘1. piccola capanna; 2. tugurio, catapecchia, stamberga’ (Leka / simoni
1996: 240). Nel suo dizionario etimologico Meyer (1891: 170) ha però
come lemma kal’ive ‘Hütte’ che riconduce al greco moderno καλύβα, a sua

41 beekes (2010: I, 628), che dà un peso eccessivo al sostrato pre-greco, registra il
sostantivo come voce a parte rispetto a καλύπτω e sostiene la tesi che si tratti di un prestito
pre-greco per via del vocalismo della variante κολυβός di Esichio: κολυβός. ἐπαυλις ‘farm-
stead’ (cfr. Liddell-scott 974, che ha però κόλυβος ‘idem’). 

42 rinvio al sito: http://www.greeklanguage.gr/greekLang/medieval_greek/kriaras/
search.html?lq=%CE%9A*&dq=.
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volta dal greco antico καλύβη, a cui connette le forme albanesi kol’übe,
kol’ube, korube a cui si avvicina il turco koliba o kaliba. La forma con -v-
pare albanese meridionale (tosca), come dimostrerebbe l’arbëresh, per es. a
Pallagorio (Cs) con kallivy ‘capanna’ o ‘pagliaio’ (Ferraro 2015: 40 e 74).
Il più recente dizionario etimologico albanese riporta due varianti: kalibe
‘hut’ “a relatively early borrowing from slav *kolyba” e kolibe ‘hut’ “bor-
rowed from slav *kolybe […]” (orel 1998: 166 e 189), ma queste soluzio-
ni suscitano qualche dubbio a causa dell’origine slava dell’autore43.

Ciorănescu (2007: 226-227) registra il macedoromeno (aromeno) căli-
vă come prestito dal greco, il meglenoromeno (parlato in Grecia) colibă dal
bulgaro koliba44. In ungherese kaliba (attestato dal 1496) è considerato uno
slavismo (Kniezsa 1955: I/1, 244). Anche il turco kulübe presenta una situa-
zione problematica a causa della conservazione dell’occlusiva bilabiale sono-
ra del greco antico in kulübe (ora ‘1. hut, cabin, shack, shanty; 2. sentry box;
3. telephone booth; 4. tollbox’), ma il turco ha anche la variante kelif ‘bekçi
kulübesi [garitta di una sentinella]’, con ulteriore variante gelif (Eren 1999:
228). Eren (1999: 265) alla voce kulübe cita anche l’arabo siriano qlūb ‘peti-
te hutte qui sert de cachette et d’abri aux chasseurs’ come turchismo.

In Italia la famiglia lessicale è molto ben rappresentata nelle parlate
neogreche della Calabria e del salento. rohlfs (1964: 202) pone la forma
καλύβιον ‘kleine Hütte’ come base per il bovese di bova kalívi, per il bove-
se di Chorio di rochudi, Gallicianò e rochudi kalífi. Alla stessa base
rimandano il grico otrantino kalívi ‘capanna, tettoia’, il grico di Calimera e
Martignano kalí (galí) ‘capanna di pietre, trullo’, il bovese kaliváći, l’o-

43 tuttavia la sua ipotesi si basa sull’opinione autorevole di oleg Nikolaevič
trubačev che in merito al protoslavo *kolyba, pur essendo attestato solo nelle lingue slave
meridionali (le testimonianze nei dialetti cechi, polacchi e ucraini sono di dubbia origine ma
probabilmente dal macedoromeno, non menzionato dall’autore), lo dissocia dal greco
καλύβη (trubačev 1983: 10, 162-164, con mappa geolinguistica tipizzata) per collegarlo al
protoslavo *xalupa (di significato analogo) da preslavo *kălūbā con mediazione germanica
(trubačev 1981: 8, 15-17). Per le lingue slave meridionali, a parte le già menzionate testi-
monianze discusse da trubačev, in generale gli autori dei dizionari delle singole lingue slave
non mettono in discussione una dipendenza più o meno diretta dal greco per le parole che
esprimono il concetto di ‘capanna’. Così per il bulgaro колиба / kolíba (Georgiev et al.
1979: 2, 555-556), cui si connette il macedone колиба / koliba (usikova et al. 2003: 252),
serbocroato (erzegovese orientale) kòleba (pseudoekavismo, ipercorrettismo), serbo kolȉba
‘1. cabane, hölzerne Hütte; 2. toponim’ in skok (1972: 2, 124). Lo sloveno ha koliba, glos-
sato con ‘baraka’, dialettale golíba (bezlaj 1982: II, 57). Devo queste valutazioni, come
pure quelle della nota 44, a Guido Manzelli.

44 Ciorănescu però ritiene molto problematica l’origine del romeno (dacoromeno)
colibă, per il quale propone il plurale latino collegia da collegium ‘grup de colibe de cioba-
ni [gruppo di capanne di pastori]’ che raccosta al sardo boḍḍeu anche se b < g non è nor-
male. si tratta di un raccostamento che non convince.
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trantino kalaváći, kalivái ‘capannuccia’. rohlfs pone *καλυβίον come base
del reggino (a sud di reggio) e del dialetto di Piana (oppido-Cittanova-
Polistena, a Nord di reggio) kalivíu ‘casupola misera; tugurio; vicolo oscu-
ro’, mentre *καλυβία avrebbe dato luogo al bovese di Chorio di rochudi
kalifía, reggino kalivía ‘grande capanna, tettoia’, reggino kalijatu ‘capan-
na’. Il radicamento del tipo lessicale è inoltre evidente nella toponomastica
calabrese e di altre regioni italiane. Per la toponomastica calabrese Alessio
(1939: 175, N° 1780) alla voce καλύβιον ‘capannetta’ registra Kalivi, colle
e torrente presso s. Cristina (rC) e Kalivía presso Molochio, nonché il
toponimo in -ellu Calivello (CZ), cfr. Kalivači nell’otrantino. Al di là del-
l’estremo Meridione il tipo lessicale è presente nell’area marchigiana:
Calibano è il nome di una frazione del comune di Pesaro, poi cambiato
dopo la seconda guerra mondiale (ma il toponimo è oggi conservato nel
nome della chiesa locale, san Pietro in Calibano).

Anche dalla antroponomastica italiana vengono spunti interessanti.
Esistono infatti cognomi riconducibili alla base nominale senza suffissa-
zione, come Caliva (Lazio), Calivà (sicilia), e con suffissazione, come
Calibani (Marche, Abbruzzi), Calubani (Veneto, Emilia romagna). La pre-
senza di questi ultimi, sia pure non di ampia diffusione, testimonia che il
tipo morfologico non è puramente congetturale, ma ha un radicamento sto-
rico nella penisola italiana. È inoltre possibile, a mio avviso che un cogno-
me ancora oggi ad ampia diffusione in area campana, Califano, sia da
ricondurre alla formazione ϰαλύβη + -anus, sia cioè una variante del tipo
antroponomastico Calibano, tanto più che oscillazioni β / φ sono riscontra-
bili tuttora nei diversi esiti delle parlate neogreche dell’Italia meridionale e
soprattutto caratterizzavano la consonante finale del tema di καλύπτω, che
poteva essere sorda, sonora o aspirata45. secondo Chantraine (1970: 2, 488)
il tema con uscita in consonante sonora avrebbe dato luogo a termini di
senso concreto, come quelli della serie più importante, relativa a καλύβη e
ai suoi continuatori e derivati di epoca antica, medievale e moderna.
Esistono tuttavia delle forme nominali antiche con il tema in aspirata:
περικαλυφή ‘le fait d’envelopper’ (Platone, Leggi 942d), καλυφή ‘submer-
ged land’ (III sec. d. C., da un papiro egiziano), e forse κέλυφος ‘1. sheath,
case (in fruits or animals); 2. encasing membrane of a fish; 3. envelope of
a chrysalis; 4. hollow of the eye’ (i significati 1. e 2. sono in Aristotele e
teofrasto). 

Ma torniamo ai valori semantici della base καλύ(π/β/φ)-. Le forme in

45 su questa vacillazione di medie e tenui, medie e aspirate in posizione finale di
radice si veda schwyzer (1950-1953: 1, 332-333). 
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-φ ora citate sono riconducibili ad un nucleo semantico ‘copertura’ come
azione o risultato di processo, valore specialmente isotopico a quello del
verbo καλύπτω ‘copro, velo, nascondo, celo’, rispetto a cui ‘capanna, tenda,
tettoia’ sono delle estensioni in senso concreto. Il nome di Calibano potreb-
be dunque giocare su un doppio significato: uno la cui referenzialità è con-
creta, ovvero ‘l’uomo della capanna’ (o della ‘caverna’)46, in allusione ai
personaggi agresti e selvaggi della Commedia dell’arte, ed un altro allego-
rico, più pregnante e funzionalmente più profondo in rapporto alla struttu-
ra della commedia: ‘il coperto / velato / nascosto’. Che cos’è Calibano
infatti se non la forza delle pulsioni originarie e potenti della natura, ses-
suali ed erotiche nel senso più ampio? Il desiderio sessuale che spinge
Calibano a tentare di stuprare Miranda non è solo istinto di piacere, ma
anche istinto di riproduzione infinita (“o ho, o ho! would’t had been done;
/ thou didst preuent me, I had peopel’d else / this Isle with Calibans”,
Tempest I. 2. 350-351). Privo di barriere è il desiderio di libertà e di pos-
sesso totale sull’habitat in cui egli vive, il desiderio di uno stato di natura
che, in un tempo precedente alla caduta in schiavitù, era edenico (“this
Island’s mine by sycorax, my mother, / Which thou tak’st from me”,
Tempest I.2.332-333). Per il ritorno a questo stato Calibano è pronto a tra-
mare assassinii. sono pulsioni celate, nascoste dalla “civiltà”, ma che abi-
tano al fondo di ogni essere umano. Demonizzate e considerate altro da sé,
esse vengono proiettate su mostri, creano mostri, entità a cui si nega il
carattere umano, confinate nel recinto rassicurante della bestialità. tutta la
commedia shakespereana è intessuta di riferimenti alla natura fisica e psi-
cologica non umana o semi-umana di Calibano, essere deforme la cui per-
sona non è neppure facilmente descrivibile tra l’aspetto teratologico e quel-
lo di uomo. In quanto tale, Calibano si contrappone a Prospero, l’uomo
“superiore”, di vasto ed elevato sapere, che conosce i segreti della natura e
ne domina le forze. Di Prospero Calibano è “il doppio”, esecrato e confi-
nato dentro una roccia, oggetto di continuo disprezzo47. Eppure, in versi che

46 “And here you sty me / In this hard rocke” (Tempest I. 2. 343-344); “therefore
wast thou / deseruedly confin’d into this rocke / Who hadst deseru’ed more then a prison”
(Tempest I. 2. 361-363). L’uso del termine “rocke” fa ipotizzare che Calibano viva in una
caverna (Mason Vaughan e Vaughan 1999: 175, nota 362). È interessante che il Thesaurus
graecae linguae, nell’edizione del 1572, alla voce καλύβη (thGL V, 906) riporti i significa-
ti ‘tugurium, gurgustium, et caverna etiam, ut quidam volunt’ (corsivo mio). Quest’ultimo
significato non compare nei dizionari moderni. È una coincidenza curiosa, che potrebbe per-
sino fare ipotizzare una conoscenza di questa fonte lessicografica da parte di shakespeare. 

47 Al tema letterario del doppio, su cui la bibliografia è sterminata e non posso adden-
trarmi, è interessante vedere come si possa arrivare anche prestando attenzione ai segnali
che la lingua offre.
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sembrano rivelatori, giocati sul doppio senso dell’oggettività e dell’ammis-
sione che viene dal profondo, sul finire della commedia Prospero, riferen-
dosi a Calibano, recita “this thing of darkenesse I / Aknowledge mine”
(Tempest V.1.275-276). 

Per interpretare la funzione drammaturgica di Calibano è necessario,
dunque, ricondurlo a tutto il corteggio di allusioni e riferimenti linguistici
all’area del Mediterraneo. Calibano il nascosto, il celato, l’occulto che vive
in una caverna, il doppio dell’uomo di cultura superiore, ha bisogno della
luce del Mediterraneo per vivere pienamente la sua vita di personaggio di
sogno, e persino – perché no? – per continuare a trasfigurarsi in immagini
dai significati universali. 
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